|
终场哨响后他急切地回到更衣室，开赛前发的信息没有得到回复，他拨通了电话。
“嘟€€€€嘟€€€€嘟€€€€”无人接听。
重新拨打，“嘟€€€€€€€€”手机关机。
队友从后面抱住他，大喊着“World Cup！”，他笑着回应，拍了拍队友的手，很快又从人群里钻出去。
拿着手机走出了喧闹的更衣室，在走廊里来回踱步，他有点恐慌。
不断拨打着，不知道过了多久，多米打了回来。
电话那头什么声音都没有，他只能听到听筒里微弱的呼吸声，还有隐隐约约空旷的雨声。
“domi？”为什么不说话呢……
“domi……手机没电了？”
“嗯。”还是只有呼吸时的鼻音，多米似乎正坐在哪个没有人的角落，或者大巴车的最后一排。
“你在哪儿？”
“更衣室后面。”
“你一个人？”
“嗯。”
“domi。”“erling。”
两个人同时叫出了声，很远的地方还有圣西罗的噪音，挪威球迷迟迟不退场，隔着墙都能听见歌声。为什么布达佩斯那边这么安静？
多米先开了口：“congratulations，erling。”
然后他等了一会儿，又说：“你们进世界杯了，时隔这么久，我真为你高兴。”
哈兰德：“你在哭……”
他头抵在在墙上，听筒里骂了一声：“草，我哭的像个白痴。”
多米：“……我们本来只需要平局。”
“我知道。”
“九十分钟的时候，还是好的。”
“domi。”
“然后……”
哈兰德等着他继续说，等了很久。
“我一直觉得我能带他们走下去。”多米的声音开始抽噎起来，“我戴上队长袖标以后，一直觉得至少有一次。”
“欧洲杯也好，世界杯也好。今天所有人都在看着我€€€€”
“domi€€€€”
“我知道不是我一个人的问题，”多米打断了他，“我知道足球不是一个人的比赛，我知道这些。”
“但是我还是……”声音突然断掉了，哈兰德听见他的呼吸也开始像停止的信号，“如果我能足够好，再好一点，再承担一点，再多努力一点……”
是不是就可以换回不会失去的东西。
挪威更衣室里唱起了属于哈兰德的主题曲。
“不，”多米说，“你该回去了，我不会因为我输了，你去庆祝就觉得你是混蛋。”
“你总在想这些，domi，受伤的时候觉得如果身体再好一点儿，输球的时候觉得如果多跑一阵多传一个球，当队长以后又是如果承担多一点是不是所有人不会失望。”真的是这样吗，“可是足球不是这样的。”
“如果足球真的那么公平，训练最多的人就应该永远赢，最拼命的国家就应该晋级，受伤的人就不会留下永远的伤病。”
多米，你不能试图把爱情和足球挂为同等的东西，足球没有办法通过坚持和努力得到好结局。不会因为做得足够好父亲就会认可，踢得足够拼就不会被抛下。
“我们还有下一个四年，对吧domi？我依然爱你。”
“你真是个傻子。”多米哭着说。
“……实在不好意思……”
“不是你，”
“是我自己。”
第45章 多米尼克给匈牙利孩子们的信
致塞克什白堡的孩子们,
致布达佩斯的年轻人们，
致匈牙利所有怀揣足球梦想的球员们。
这封信是写给你们的。
€€€€
我看过基里安€€姆巴佩写的那封信。他说，梦想是免费的, 在巴黎的郊区里，足球就是孩子们的世界。
那是一篇好文章。
老实说，我很羡慕, 羡慕他谈起足球时那种浑然天成的快乐。好像他从来没有怀疑过, 自己应该追着皮球一直跑下去一样。
可是你们看, 事情发生在匈牙利, 发生在塞克什白堡和布达佩斯，发生在我身上时，并不是那样的。
因为在我们这儿, 足球从来不是一场梦想, 它背负着一段很长的过去。
我的父亲那一代人谈起足球时，总会提到一个名字€€€€费伦茨€€普斯卡什。
一个已经离开球场很多年的人，为什么仍然能够出现在每一次关于匈牙利足球的谈话里呢？我小时候并不能理解。
不理解父亲和他的朋友们说起那支黄金球队时，声量总会变得不太一样, 好像他们谈论的不是几场发生在很久以前的比赛，而是匈牙利一直以来拥有的最长足的信仰。
他们会告诉我, 我们曾经走进过温布利, 曾经让整个世界重新思考足球应该怎样踢。也会告诉我, 普斯卡什是怎样离开匈牙利以后, 仍然能够在陌生的国家继续进球, 继续让全世界永远记住他名字的。
这些故事离我太久远了, 相信对于你们而言, 大概也如此。
我的偶像是克里斯蒂亚诺€€罗纳尔多, 我喜欢他奔跑的样子, 喜欢他进球以后的庆祝动作，也努力学习着他把自己的身体锤炼成一件武器。
至于普斯卡什，他更像课本上的一个名字，像球场外面的雕像，像那些大人们永远不愿意结束的话题。我甚至会觉得，我们为什么总要回头看呢？难道匈牙利的孩子从一出生起，就必须背负一支几十年前的球队，替那些从未亲眼见过的荣光继续踢球吗？
所以我想给你们讲点儿真实的东西，关于梦想是有代价这件事。
关于我的故事。
如果让我从头讲起，我会从一个很小的孩子开始说起。
我父亲佐尔特总是叫我“小个子”。
萨尔茨堡与我相称 第69章
在我刚学会走路的时候，我的脚边就有了足球。
我的父亲不是那种会在床边给我念童话故事的正常父亲，他从来没有指着故事书里的公主告诉过我，勇敢的孩子最后总会得到奖赏。
他只会告诉我脚踝应该怎么绷紧，支撑脚应该怎么发力，身体应该怎么样倾斜，然后在我觉得终于可以回家玩游戏的时候，告诉我：再踢一个。
我的童年没有乐高玩具，也没有看不完的超级英雄电影。
我每天，都在球场上。
那时候我不明白什么是职业足球，也不明白什么是梦想。我只知道，如果我不再踢一个，训练就不会结束，而如果训练不结束，那么这一天就不会真正过去。
所以我只能一遍又一遍地把球踢出去，捡回来，摆好再踢。
有时候踢得很好，有时候踢得很糟。但必须再来一个，因为我的父亲会一直守在那里，而我也必须一直站在那里。
一百个任意球，两百个任意球。如果我没有踢进，父亲就会在旁边大吼大叫。
日复一日，年复一年。
我很累。
我小时候根本不觉得，踢球是一件快乐的事情。对于这一点，我不想撒谎。
那时候的我，每一根纤维都讨厌足球。日日踏上那个球场，都令我筋疲力尽。
有时候，下午我就想逃离球场，因为我总是目视着别的孩子结束训练后回家。我会去想，为什么那些人可以离开，我却必须留下和高年级的再一起训练。
我不明白为什么他们训练结束以后可以去街角闲逛，可以去朋友家里作客，可以为了谁喜欢谁窃窃私语，可以去看个电影，去谈场恋爱，去浪费一整天。
而我不行，我只能面对球门……
我没有选择，足球就像我的苦役，一份我不想要、但又不得不干的苦役。
我甚至不懂我的父亲到底在急什么，为什么不能等我长大一点儿，等我自己喜欢上足球，等我有一天主动请求他让我留下来再踢最后一个的时候呢？
可是我的父亲不会这样做，他比我更早付出了努力而无所获的代价。
他也许……并不是不知道我累，他可能只是觉得生于匈牙利，就必须得这样。他也许也并不是为了让我能够成为下一个普斯卡什，或许，是怕他们讲的那些故事，没有人继续讲下去吧。
当我写到这里时，我终于可以承认两个事情。一个是，我曾经真的恨过足球。第二个是，如果没有那些严苛的训练，我不会成为今天的我。
我也很感谢我的母亲，是我母亲时刻不倦地抱着我，安慰我，才促使我能够算得上心理健康地长大。
我有什么都会告诉她，除了会让她担心的事。
后来……我去了奥地利，去了萨尔茨堡体系里的列弗灵青年队。
那应该是，我快满16岁的时候。
对于普通孩子而言，这时候正应该在校园里情窦初开吧。但是我却在这个年纪迎来了流放。
为什么只能去卫星队呢？
因为我只是个匈牙利少年，匈牙利的青训在欧洲没有足够响亮的名头，匈牙利人的名字不会让任何一家俱乐部的青训主管眼前一亮。
没错，因为我的出身，尽管我总是时刻不停地训练，但我去不了一线队。
还有就是，我不会说德语，不会讲英语，我听不懂教练的咆哮，也听不懂队友们的调侃。
他们并不欢迎我。
我离开了妈妈，也没有了朋友。
每天训练结束后，我只能独自一人回到宿舍，我无法排解我的孤独和恼怒。我偶尔会给经纪人打电话，一直哭，我说我想回家，但是他让我再坚持一下。
好吧，其实是因为那个宿舍不能被称为房子，它只有一个很小很小的床位。我会不分昼夜地把灯打开，让它亮一点儿，然后躺在床上，假装有人在我旁边，假装他们在聊天，假装屋里并不是只有我一个人。
我幻想着屋子里亮亮堂堂的，热热闹闹的，说说笑笑的……我总觉得，这些画面只要幻想的足够清楚，孤独就不会发现我。
但我又一直记得，那些夜晚是没有声音的，幻想里的笑声是不存在的。
我身边什么都没有，只有时间在走。
那段时间，你知道，离家在外时，想一想你心里念叨的东西，就很有意思。就比如说我自己，很惦记布达佩斯的水果白兰地，还有妈妈早上为我煎的培根肉。
因为自从我离开家以后，饭菜就一点儿味道都没有了。
我吃不到一口油炸的东西，永远都是白水煮的，鸡胸肉、西蓝花一类……一丁点儿盐都不舍得放的玩意儿。
我经常都在想，为什么我要吃这种白给我都不能要的东西呢？
所以我时常也会给自己提供一些奖励，我喜欢甜的东西。
洒满糖霜的甜甜圈很好，黑咖啡里加黄糖也很好……虽然，比不上家里的味道，但它总比木材味道强，是吧？
我喜欢开车，小半辈子没有真正的来去自由过，我总是待在离球场不远的地方。总是等着闹钟提醒我，该去医院了，得去训练了，要去比赛了。
这些目的地都与足球有关。
所以我第一次拿到驾照的时候就开车把隔壁小镇也逛了个遍。当时我也没有非要寻找什么，我只是想知道，当我不必在规定时间内抵达某座球场时，这条路还能通向哪儿呢？
然后，就是伤病。
你们以后会知道的，伤病真正让我疼痛的是我的内心。
因为它会突然剥夺你证明自己的全部方式。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
61 首页 上一页 49 下一页 尾页
|
