|
林芝沉默。这个年代的现实，沉重得让人喘不过气。 “不过，”刘文斌忽然笑了笑，“有你在，总归好一点。至少晏阳有希望了。” 两人锁好门，并肩往回走。雪停了，月亮出来，把雪地照得亮堂堂的。 “刘老师，您在这儿教书多少年了？”林芝问。 “二十三年了。”刘文斌说，“从五二年建校就在。看着一批批孩子长大，有的出去了，有的留下了。” “您没想过调走？” “想过。”刘文斌推了推眼镜，“年轻时候想调回城里，但后来……舍不得了。这些孩子，总得有人教。” 两人走到岔路口。刘文斌往东，林芝往西。 “林知青，”分别前，刘文斌忽然说，“你是个好青年。但……别太冒头。有些事，慢慢来。” 这话和晏城的提醒如出一辙。林芝心里一凛，点点头：“我明白，谢谢刘老师。” 回到知青点，赵建国还没睡，在屋里看书。看见林芝，他放下书：“回来了？晏城送你的？” “嗯。” 赵建国没再多问，只是说：“早点休息。明天公社要核账，咱们知青点得出个人去帮忙。” “核账？” “秋收完了，要算工分，分粮食。”赵建国说，“往年都是会计一个人忙不过来，咱们去搭把手。你想去吗？” 林芝想了想，点头：“我去。” 这是个好机会。了解公社的运作方式，接触更多的人，也许还能……做点什么。 第二天一早，林芝跟着赵建国去了公社大院。 核账的地方在会计室，一间不大的屋子，里面堆满了账本、表格、算盘。会计姓张，是个五十多岁的干瘦老头，戴着老花镜，手指因为常年拨算盘而变形。 “小赵来了？这是……”张会计推推眼镜，看着林芝。 “新来的知青，林芝。”赵建国介绍，“高中毕业，会算数。” “好，好。”张会计指着墙角一堆表格，“先把各生产队的工分汇总表整理一下，按姓名、工分总数排序。” 活儿不复杂，但繁琐。林芝坐下来，开始整理表格。表格是手写的，字迹潦草，有的还沾着泥点。他需要把每个人的工分从几十张表格里找出来，加总，再按从高到低排序。 干了一会儿，林芝发现一个问题——这些表格的格式不统一，有的横着写，有的竖着写，有的用阿拉伯数字，有的还用汉字数字。汇总起来很容易出错。 “张会计，”他忍不住问，“为什么不用统一的表格？” 张会计从账本里抬起头，苦笑：“统一？谁来做？刻蜡版要钱，油印要钱。现在用的这些，还是前年县里发的一点剩纸。” 林芝沉默了。他想起便利店空间里，那一排排整齐的打印纸，那些标准的表格模板。 也许……可以做点什么？ 中午休息时，林芝借口上厕所，进了空间。 文具区里有打印纸，A4大小，雪白整齐。还有尺子、铅笔、橡皮。他想了想，拿了一沓纸出来，大概五十张，又拿了一支铅笔，一把直尺。 回到会计室，张会计和赵建国去吃饭了。林芝坐在桌前，开始画表格。 他设计了一个简单的工分登记表：姓名、日期、工作内容、工分数、签字栏。横平竖直，用尺子比着画，画了十张。 等张会计回来，看见桌上的表格，愣住了。 “这是……” “我试着画了个样表。”林芝说，“统一的格式，以后登记工分方便，汇总也容易。” 张会计拿起一张表，仔细看了看，又推推眼镜看林芝：“你……怎么想到的？” “以前在学校帮老师整理过资料。”林芝找了个借口。 “好，好。”张会计连连点头，“这个好。清晰，明白。就是……纸太白了，这么好的纸，可惜了。” “纸我还有点，可以先用着。”林芝说。 张会计看了看他，眼神复杂，但最终没问纸的来源，只是说：“那……我试试。先从三队开始。” 下午，张会计真的用新表格重新登记三队的工分。林芝在一旁帮忙。统一的格式让汇总变得容易许多，算盘珠子拨得飞快。 “效率高了至少三成。”张会计擦擦汗，“林知青，你这个办法好。” 赵建国在一旁看着，没说话，但看林芝的眼神多了几分深思。 晚上收工时，张会计特意留林芝说了几句话。 “林知青，你是个有心人。”他说，“这表格的事，我会跟老支书汇报。要是全公社推广，能省不少事。” “应该的。”林芝说。 “不过……”张会计压低声音，“纸的事，别往外说。有人问，就说是我从县里要来的。” 林芝明白这是保护他，点点头。 回到知青点，晚饭已经做好了。今天吃的是土豆炖粉条，里面难得地有几片肥肉。周红说，是公社为了感谢知青帮忙核账，特意加的菜。 吃饭时，赵建国问林芝：“那表格，真是你自己想的？” “嗯。”林芝点头，“以前见别人用过。” “你老家……是做什么的？” “父母开小店的。”林芝说，“后来……不在了。” 这话半真半假。赵建国没再追问，只是说：“表格的事，张会计会处理好。你别太出头。” 林芝明白赵建国的担心。在这个年代，太聪明、太特别，未必是好事。 但他不得不做。 晚饭后，林芝照例去晏城家教晏阳。今晚教的是二元一次方程，晏阳学得很快，不到一个小时就掌握了基本解法。 “林芝哥，这个有意思。”晏阳解题解得兴起，“比背课文有意思多了。” “数学本来就有趣。”林芝笑，“等你学到几何、代数，更有意思。” 教完课，晏城端来两碗姜汤：“喝点，驱寒。” 姜汤里加了林芝给的红糖，甜丝丝的，喝下去浑身都暖了。 三人围坐在炕桌边。晏阳继续做题，林芝和晏城有一搭没一搭地说话。 “今天核账怎么样？”晏城问。 “还行。”林芝说，“设计了个新表格，方便些。” 晏城看了他一眼：“你会的挺多。” “以前……学过一点。” 屋里安静下来。只有晏阳写字的沙沙声，和灶膛里柴火的噼啪声。 “晏城哥，”林芝忽然问，“你娘……是个什么样的人？” 晏城握着碗的手紧了紧。 “怎么问这个？” “就是……想知道。”林芝说，“听赵组长说，她很坚强。” 晏城沉默了很久，久到林芝以为他不会回答了。 “我娘……”他终于开口，声音很低，“是个认死理的人。爹没了，她不信是意外，非要查。查了两年，什么也没查出来，把自己身体查垮了。” “她查到什么了吗？” “不知道。”晏城摇头，“她从来不跟我说。临死前，只让我照顾好弟弟，别的什么都别管。” “那你……没想过查下去？” 晏城抬起头，看着林芝：“想。但没能力。而且……”他顿了顿，“娘留了话，让我别查。她说不安全。” 不安全。这个词让林芝心里一紧。 “你爹的事……和‘秦’有关吗？”他试探着问。 晏城眼神一凛：“你怎么知道‘秦’？” 林芝意识到说漏嘴了，但话已出口，收不回来。 “我……”他犹豫了一下，决定说实话，“我每个月收到匿名汇款，汇款人只写一个‘秦’字。” 晏城的脸色变了。他放下碗，盯着林芝：“从什么时候开始？” “从我……来插队前就开始了。”林芝说，“原……我以前在上海就收到。” “金额多少？” “每次五块到十块，还有粮票。” 晏城的手指在桌上敲了敲，这是他思考时的习惯动作。 “我娘……”他缓缓说，“临死前留了一封信。不是给我的，是给……某个人的。信封上就写了一个字。” “什么字？” “秦。” 林芝的呼吸停了一瞬。 晏城母亲的遗书，是给“秦”的。而他每个月收到“秦”的汇款。 这之间，一定有关系。 “信里写了什么？”林芝问。 “我没看。”晏城说，“娘说，这信不能拆，要交给该交的人。但……我不知道该交给谁。” “信还在吗？” “在。”晏城站起身，走到里间，从炕柜最底层翻出一个小木盒。打开木盒，里面是一封已经泛黄的信封。 信封上，用毛笔写着一个字：秦。 字迹清秀，但笔锋刚劲，能看出写字的人性格坚韧。 林芝看着那个字，心里涌起一股莫名的情绪。这个“秦”，到底是谁？为什么给晏城母亲写信？为什么给自己汇款？ “这信……”他看向晏城，“能让我看看吗？” “不能拆。”晏城说，“娘交代过。” “不拆，就看看信封。” 晏城犹豫了一下，把信封递给林芝。 林芝接过。信封很轻，里面应该只有一两张纸。封口用浆糊粘着，已经干裂发黄。他翻到背面，发现右下角有一行小字，是用铅笔写的，很淡，几乎看不清。 他凑到煤油灯下仔细看。 是一串数字：1969.10.23。 “这是什么？”他问。 晏城凑过来看，也愣住了：“我……从来没注意过。” 1969年10月23日。一个日期。 “是你娘写上去的吗？”林芝问。 “应该是。”晏城说，“但这日期……什么意思？” 两人对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑。 这个日期，一定有意义。也许是晏城父亲去世的日子？不，赵建国说是六年前，那就是1969年，时间对得上。 “1969年10月23日，”林芝低声说，“发生了什么？” “我不知道。”晏城摇头，“爹是秋天没的，具体日子……娘从来没说过。” 屋里陷入沉默。煤油灯的光晕晃动着，把两人的影子投在墙上，拉得很长。 晏阳做完题，抬起头，发现气氛不对：“哥，林芝哥，你们怎么了？” “没事。”晏城收起信封，放回木盒，“做完了？我看看。” 检查完晏阳的作业，时间不早了。林芝起身告辞。 晏城照例送他。雪夜很静，只有两人的脚步声。 走到知青点院外，晏城停下。 “林芝，”他说，“那封信的事……别告诉任何人。” “我明白。” “还有，‘秦’给你汇款的事，也别说。”晏城看着他，“这事……可能不简单。”
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
146 首页 上一页 12 下一页 尾页
|
