|
火车开了。林芝躺在中铺，看着窗外的景色。深圳的楼渐渐远去，田野渐渐多起来。绿油油的稻田，白墙黑瓦的村庄，弯弯曲曲的河流。晏城躺在下铺，闭着眼睛，不知道睡着了没有。 “晏城哥，”林芝喊了一声。 “嗯。” “你睡了吗？” “没有。” “想啥呢？” 晏城沉默了一会儿。“想松岭。想那条河。想那棵枣树。” 林芝没说话。他也想。想那个小院，想那盏煤油灯，想那些已经走了的人。王铁柱走了，王凤娟走了，孙大勇走了，周建军走了，刘建军走了。那个小院，现在只剩李树生一个人了。 火车开了二十多个小时。第三天早上，到了县城。天还没亮，站台上冷冷清清的，只有几个扛着行李的农民。林芝和晏城下了车，站在站台上，看着那些熟悉又陌生的建筑。县城变了，多了几栋新楼，多了几条新路，多了几辆出租车。但车站还是那个车站，灰扑扑的，脏兮兮的，和记忆里一模一样。 老吴的马车依旧等在站外。他更老了，头发全白了，背也驼了，但看见他们，还是咧着嘴笑。“林知青，晏城，回来了。”林芝跳上车。“回来了。吴叔，您身体还好吧？”老吴点点头。“好着呢。就是腿不行了，走不快。”他吆喝一声，马车动了。吱呀吱呀，走在熟悉的土路上。 路两边，玉米还没长高，地里光秃秃的，但已经有人在翻地了。远处的山还是那座山，近处的树还是那些树。一切都没变，但一切又都变了。 李树生站在村口等他们。他穿着一件洗得发白的蓝布褂子，背更驼了，头发全白了，但眼睛还是那么亮。他看见马车，眯着眼看了一会儿，然后笑了。那笑容还是和以前一样，憨厚，温暖。 林芝跳下车，跑过去。“李叔！”李树生拉住他的手，看了很久。“林知青，你瘦了。”林芝笑了。“李叔，您每次都这么说。”李树生也笑了。“本来就瘦了。”他又看着晏城，点了点头。“晏城，你也瘦了。”晏城没说话，走过去，抱了他一下。李树生愣了一下，然后拍拍他的背。“好，好。” 那个小院，还是那个小院。枣树更高了，叶子绿油油的，挂满了青涩的小枣。院墙重新砌过了，是新砖，看着很结实。屋顶也重新铺过了，黑瓦整整齐齐的。院子里干干净净的，没有一根杂草。 李树生在灶房里忙活，烧火，做饭。林芝想帮忙，他把他推出来。“去歇着。坐了两天火车，累了。”林芝站在灶房门口，看着李树生忙碌的背影，心里热热的。他还是那个样子，话不多，但什么都往心里装。 饭做好了。炖鸡，红烧肉，炒鸡蛋，还有一大盆酸菜汤。都是王凤娟教他做的。三个人围坐在桌边，吃着饭，说着话。李树生问深圳的事，问王凤娟的事，问孙大勇、周建军、刘建军的事。林芝一一回答。李树生听着，不时点点头。 “他们都好就好。”他说。 吃完饭，三个人去看了王铁柱的坟。坟在村东头，靠着山，面朝着太阳。坟前那棵松树长高了，绿油油的，在风里轻轻摇晃。林芝蹲在坟前，把孙大勇带的酒倒在地上，又把周建军带的烟点了几根，插在土里。 “叔，我们来看您了。”他说。 晏城站在他旁边，也蹲下来，用手拔了拔坟前的草。他没说话，但拔得很仔细，一根一根地拔。 李树生站在后面，看着他们，眼眶红了。“铁柱哥，你看见了吧。他们回来了。” 风从山上吹下来，带着松针的味道。松树哗哗响，像是在回答。 那天晚上，三个人坐在院子里，看着月亮。月亮很亮，照得满院银白。枣树的影子落在地上，斑斑驳驳的。 “李叔，”林芝说，“跟我们回深圳吧。” 李树生摇摇头。“不去。这儿挺好。” “一个人，不孤单吗？” 李树生想了想。“不孤单。有这棵树，有那座坟，还有那些老邻居。他们隔几天就来坐坐，说说话。”他看着远处，那些低矮的土坯房，那些袅袅的炊烟。“这儿是根。不能丢。” 林芝没再劝。他知道，李树生说得对。有些东西，是带不走的。山带不走，树带不走，那些埋在地下的根，也带不走。 他们在松岭待了三天。看了王铁柱的坟，看了那些老邻居，看了那个小院。林芝把院子的角角落落都拍了下来，说要带回深圳给王凤娟看。晏城把枣树下的土装了一袋，说要带回深圳，种在小区花园里。 走的那天，李树生送他们到村口。他拎着两大包东西，有干蘑菇，有晒好的枣子，还有自己刻的小木雕。 “给凤娟姐的。告诉她，我很好。” 林芝接过东西，点点头。“李叔，您保重。” 李树生拍拍他的肩膀。“你们也是。好好干。” 马车走了。林芝回头，看着李树生站在村口，越来越小，越来越模糊，最后消失在晨雾里。他转回头，看着前方。风吹过来，带着春天的气息。路边的柳树绿了，田野里的玉米也开始长了。 “晏城哥，”他说，“李叔老了。” 晏城点点头。“嗯。” “他一个人，我们不放心。” 晏城沉默了一会儿。“他会来的。等他走不动了，就会来的。” 火车开了。林芝躺在中铺，看着窗外的景色。田野，村庄，河流，一站一站。他想起了很多年前，第一次坐这趟火车来深圳的时候。那时候他什么都不懂，什么都不怕，只觉得前方有无限的可能。现在他懂了，也怕了。怕失去，怕离别，怕那些在身后的人，一天天老去。 晏城躺在他旁边，握住了他的手。 “别想了。”他说，“睡吧。” 林芝点点头，闭上眼睛。火车轰隆隆地开着，摇摇晃晃的，像摇篮。他很快就睡着了。 回到深圳，王凤娟已经在等了。她站在工地门口，看见马车，跑过来。“回来了？老李咋样？身体还好吧？”林芝把东西递给她。“好着呢。这是他给您的。”王凤娟接过东西，翻来覆去地看，眼眶红了。“这个老李，自己都舍不得吃，还给我带。” 她打开那包小木雕，一个一个地看。有鸡，有狗，有牛，有羊，还有一只小兔子。每一个都刻得很细致，眼睛鼻子活灵活现。她拿起那只小兔子，看了很久。 “这是给我的。”她说，“我以前养过一只兔子，后来死了。老李还记得。” 她把木雕收好，擦了擦眼睛。“我去给他回信。” 那天晚上，王凤娟坐在灯下，给李树生写信。她不会写字，让林芝代笔。她念一句，林芝写一句。 “老李：东西收到了。你刻的小兔子，我很喜欢。你要好好照顾自己，别舍不得吃舍不得穿。等过年了，我们回去看你。凤娟。” 林芝写完了，念给她听。她点点头。“行。就这样。” 信寄出去后，王凤娟每天都去菜地，一边干活一边念叨。刘建军的妈问她念叨啥，她说：“念叨老李。不知道他收到信没有。”刘建军的妈笑了。“急啥。信又不会丢。”王凤娟说：“我知道。就是惦记。” 半个月后，李树生的回信来了。还是他自己写的，字比上次又工整了一些。信里说： “凤娟姐：信收到了。你们放心吧，我很好。院子修好了，不漏雨了。枣树今年结了好多枣，晒干了，给你们留着。你们在深圳好好干，别惦记我。李树生。” 王凤娟看着这封信，哭了。刘建军的妈在旁边陪着她，也不说话。哭完了，王凤娟擦了擦眼睛，说：“这个老李，学会写字了。自己写的。”刘建军的妈接过信，看了看，不认识几个字，但点点头。“写得好。” 王凤娟把信贴在胸口，放了好一会儿。然后她站起来，拿起锄头，继续锄地。锄了几下，又停下来。“老姐姐，你说，咱们还能回去吗？”刘建军的妈想了想。“回去干啥？人都在这儿了。”王凤娟点点头，继续锄地。 那年春天，深圳下了很多雨。工地停了几天工，工人们躲在工棚里打牌、睡觉、聊天。林芝坐在办公室里，看着窗外的雨丝，心里想着松岭的事。晏城推门进来，手里端着两碗面。“吃。”林芝接过面，吃了一口，是王凤娟做的炸酱面，香得很。 “晏城哥，”他说。
第88章 团圆 “咱们什么时候再回去？” 晏城想了想：“过年吧。过年都回去。带上王婶，带上孙大勇他们，一起回去。” 林芝点点头。“好。” 窗外，雨还在下。细细密密的，落在窗玻璃上，顺着往下淌。远处，塔吊还在转，灯光一闪一闪的。工地上还有人干活，叮叮当当的，声音传得很远。 腊月二十八，深圳火车站挤满了人。扛着大包小包的，抱着孩子的，扶着老人的，南腔北调，乱成一团。林芝站在候车室门口，看着手里的车票，又看了看身后那一串人，心里有点慌。王凤娟、孙大勇、小李、周建军、张秀英、陈小明、小周、刘建军、他爸、他妈、刘建芳、刘建民，再加上他和晏城，整整十四口人。 “都到了吗？”他喊了一声。孙大勇举着手：“到了！”周建军点点头。陈小明抱着孩子，小周拎着包，刘建军扶着他爸，他妈挽着刘建芳。王凤娟最后一个到，手里拎着两个大包袱，气喘吁吁的。“到了到了，走不动了。”林芝接过包袱，数了数人头。“行了，都到了。进站。” 火车上更挤。硬座车厢里连过道都站满了人，他们买的硬卧，好歹有地方坐。王凤娟坐在下铺，把包袱打开，掏出吃的。“来来来，都吃点。路上时间长，别饿着。”孙大勇接过一个馒头，咬了一口。“王婶，您这是搬家还是探亲？”王凤娟白了他一眼。“少贫嘴。这么多人呢，不多带点怎么够吃？” 小李坐在王凤娟旁边，帮她分吃的。张秀英挺着大肚子，坐在对面，王凤娟把最好的一块肉夹给她。“秀英，多吃点。肚子里有孩子，不能饿着。”张秀英红着脸，接过肉，小口小口地吃。周建军坐在她旁边，给她倒水，给她剥鸡蛋，一句话不说，但眼睛一直看着她。 陈小明的孩子才几个月大，一路上哭了好几次。小周哄着，王凤娟也帮着哄。孩子哭累了，睡着了，小周也累得靠在陈小明肩上睡着了。陈小明看着窗外的夜色，轻轻拍着小周的背。 刘建军的爸第一次出远门，坐在窗边，看着外面的风景，一句话不说。他妈跟王凤娟聊天，从老家聊到深圳，从种菜聊到做饭。刘建芳坐在角落里，手里拿着一本书，看得认真。刘建民靠在座位上，闭着眼睛，不知道睡着了没有。 林芝躺在中铺，看着头顶的天花板。火车轰隆隆地开着，摇摇晃晃的。他想起当初去深圳的时候，也是这样躺在中铺上。那时候他一个人，现在他身边有十几个人。那时候他什么都没有，现在他什么都有了。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
146 首页 上一页 115 下一页 尾页
|
