|
闻声而来的父亲，不分青红皂白，一巴掌扇在他脸上。耳朵嗡嗡作响，半边脸颊火辣辣地疼。 “他是你弟弟！你就不能让着他点？一本书而已，撕了就撕了！你当哥哥的怎么这么小气！” 母亲在一旁，抱着哭泣的弟弟，眼神里是责备和不赞同。 那一刻，他看着父亲暴怒的脸，母亲冷漠的眼神，弟弟委屈的哭脸，突然就明白了。 不是他不够好。 而是他们，根本就不爱他。 没有理由，或者，理由不重要。 他之于这个家，从来就是多余的。 是一个不该存在的错误，一个勉强被收留的，沙发上的影子。 从那天起，他不再奢求。 他把所有的情绪都封存起来，像蚌壳紧紧闭合。他不再试图用成绩和家务去换取关注，他只是沉默地，更加拼命地学习。 他知道，离开，是唯一的出路。 离开这个家，离开这个永远把他当外人的地方。 额角的伤口还在隐隐作痛，提醒着他此刻的处境。他从那个沙发，逃到了这个更加华丽的囚笼。 陈迟慢慢抬起手，摸了摸额头上厚厚的纱布，嘴角扯出一个极淡、极冷的弧度。 至少在这里，他的恨意，有明确的目标。
第2章 偏向 伤口在发炎，半夜里发起高烧。意识像漂浮在滚烫的开水里，忽沉忽升。 混沌中，许多破碎的画面在眼前闪现。大多是些灰暗的，压抑的片段。 他看见自己小学时，因为交不起春游的费用，一个人坐在空荡荡的教室里，看着窗外同学们兴高采烈地排队上车。 他看见初中家长会，别人的父母坐满了教室，他的座位始终空着。班主任看他的眼神带着怜悯，让他更加难堪。 他看见中考前，他熬夜复习，饿得胃疼，厨房里却只有冷掉的剩饭。 卧室里，弟弟吃着母亲刚煮好的宵夜，香气飘过来，像一种无声的嘲讽。 最多的，还是那张沙发。 无数个夜晚，他蜷缩在上面，睁着眼睛，看着天花板上的裂纹，听着隔壁的欢声笑语，感觉自己像一个被遗忘在角落里的幽灵。 那些被忽视的瞬间，被轻蔑的眼神，被理所当然牺牲的委屈，像细密的针，一遍遍扎在他心上，早已结满了厚厚的痂。 他以为麻木了，不在乎了。 可当高烧剥去理智的外壳，那些被压抑的痛楚，依旧鲜明得让人窒息。 他想呐喊，想质问，想砸碎什么东西。 可他发不出声音，就像过去无数个日夜一样，所有的嘶吼都堵在喉咙里，化作了更深的沉默。 天快亮的时候，烧退了一些，意识逐渐清醒。喉咙干得冒烟，浑身像是被拆开重组过一样酸痛无力。 他挣扎着从地上爬起来，踉跄走到房间自带的卫生间。 打开灯，镜子里映出一张惨白的、陌生的脸。额头上包着刺眼的纱布，嘴唇干裂，眼底布满血丝。 他掬起冷水，狠狠泼在脸上。 冰冷刺骨的感觉让他打了个激灵，混沌的大脑清明了几分。 他看着镜子里的自己，那双眼睛里，没有了昨晚濒临崩溃的疯狂，只剩下一种残忍的平静。 他想起最后一次，试图与父母沟通。 那是他拿到市重点高中录取通知书之后。 他知道家里不会给他出学费，他没指望这个。他只是想告诉他们，他考上了，靠他自己。 他把那张红色的、印着金色校徽的通知书，小心翼翼地放在客厅的茶几上，放在父母每天都会看到的显眼位置。 母亲先看到的。 她拿起来，看了一眼，表情没什么变化，随手又放下了，继续擦桌子：“哦，考上了啊。” 父亲下班回来，母亲提了一句。 父亲换着鞋，头也没抬：“知道了，学费可不便宜，家里哪有余钱？你自己想办法吧。” 语气平淡，一丝起伏都没有。 他自己想办法，他一个初中刚毕业的孩子，能想什么办法？ 他站在客厅中央，看着父母各自忙碌的身影，母亲在准备晚饭，父亲在看报纸，弟弟在玩新买的游戏机。 没有一个人，再多看他一眼，或者多问一句“你怎么打算”。 那张承载了他无数汗水和希望的通知书，就那么孤零零地躺在茶几上，像一个彻头彻尾的笑话。 他默默地走过去，拿起通知书，转身回了“他的”沙发区域。 那天晚上，他依旧睡在沙发上。 半夜，他听到父母在卧室里压低声音说话。 “……听说一中全免生名额很少，他能争到吗？” “争不到就别上了，早点出去打工，也能补贴家里，小斌（弟弟）以后用钱的地方还多着呢……” 后面的话，他听不清了。 也不需要再听。 他躺在冰冷的沙发上，睁着眼睛，直到天色发白。心里那片最后微弱的火苗，彻底熄灭了，只剩下冰冷的灰烬。 他没有哭，只是觉得空。巨大的，无边无际的空洞。 第二天，他开始疯狂地查找关于一中全免生的一切信息。那是他唯一的稻草，他必须抓住。 现在，他抓住了，却也落入了更深的深渊。 陈迟关掉卫生间的灯，走回房间。 窗外，天色已经大亮。城市开始苏醒，车流声隐隐传来。 他走到窗边，看着楼下如蚂蚁般细小的行人和车辆。这个世界很大，很繁华，却似乎没有一寸地方，可以容纳他。 他抬起手，看着自己掌心因为长期做家务和打工留下的薄茧，还有昨天被掐出的新月形伤痕。 他不会认输的。 无论是对那个家，还是对顾承烨。 他得活下去，哪怕像野草一样，从石头缝里，也要挣扎着活下去。 争全免生名额的过程，像蜕掉一层皮。 那是另一种形式的拼命，和他过去十几年的人生一样，除了靠自己，别无他途。 他找来了近十年一中的入学考试真题，能找到的辅导资料他都想办法借来或者去书店蹭看。 没有电脑，他就去社区的公共阅览室，用那里限时的电脑查询信息，做笔记。 暑假里，别的同学在旅游、放松，他把自己关在社区阅览室那个狭小的、充满霉味的角落里，从开馆到闭馆。 中午啃自己带的干馒头，就着阅览室提供的免费开水。 家里没有人问他每天早出晚归在干什么，或许他们根本不在意。 全免生考试竞争激烈，来的都是各个初中的佼佼者，很多人从小就开始接受最好的教育。 只有他，除了脑子里那点自己囫囵吞下去的知识，一无所有。 考数学那天，他前一晚几乎没睡。 不是紧张，是弟弟发烧，父母忙前忙后，客厅里人来人往，灯光晃眼，他根本无法入睡。后半夜弟弟安稳睡了，他却因为神经高度紧绷，彻底失了眠。 第二天走进考场，脑袋像是灌了铅。 做到最后一道压轴的大题，是一个他从未见过的题型，思路卡住了。 时间一分一秒流逝，冷汗顺着额角滑下来。 他几乎能听到机会从指缝中流走的声音。 不行，绝对不能不行。 他闭上眼，深呼吸，强迫自己冷静下来。把题目从头到尾又读了三遍，一个字一个字地抠。 脑海里飞快地闪过所有学过的相关公式和定理，像筛子一样过滤。 突然，一个模糊的念头闪过。 他抓住那一丝灵感，不顾一切地往下推导，验算。笔尖在草稿纸上疯狂地划动，发出沙沙的声响。 终于在交卷前五分钟，他解出来了。 写最后答案的时候，手因为脱力和激动，微微发抖。 走出考场，夏日的阳光晃得他睁不开眼。 他扶着墙，胃里一阵翻江倒海的难受，是长期营养不良和高度紧张的后遗症。但他心里，却有一种虚脱般的、悲壮的平静。 他尽力了，把能做的，都做到了极致。 等待结果的那几天，格外漫长。 他依旧每天去阅览室，却看不进任何一个字。只是呆呆地坐着，看着窗外。 母亲察觉到他心神不宁，难得地问了一句：“你最近在忙什么？” 他张了张嘴，想说自己在等一个重要的结果。但看着母亲那只是随口一问、并不真正关心的表情，到嘴边的话又咽了回去。 “没什么。”他低下头。 母亲也没再追问。
第3章 一人 通知下来那天，是社区的工作人员找到他家，送来了一中的正式公函，他争到了那个少的可怜的、学费生活费全免的名额。 工作人员脸上带着笑容，说着恭喜的话。 父母当时都在家，脸上第一次露出了显而易见的惊愕。 他们大概从来没想过，这个沉默寡言、像影子一样的大儿子，真的能做到。 父亲接过公函，翻来覆去看了好几遍，嘴唇动了动，最终只说了一句：“……倒是省钱了。” 母亲的表情有些复杂，看了看公函，又看了看他，没说话。 弟弟跑过来，抢过公函看了一眼，撇撇嘴：“一中啊，听说管得可严了，没意思。”然后把公函随手扔回了桌上。 没有预想中的喜悦和庆祝，只有一种微妙的、尴尬的气氛。 陈迟默默地拿起那份公函，纸张很轻，在他手里却感觉沉甸甸的。 这不是一份通知书，这是他通往另一个世界的船票，是他用几乎半条命换来的，唯一的出路。 他抬起头，看着他的父母，眼神很静，静得像结了冰的湖面。 “我会住校。”他说。 声音不大，却带着淡漠的决绝。 这意味着，他连那个沙发，都不需要了。 父亲愣了一下，摆摆手：“随你。” 母亲欲言又止，最终只是叹了口气。 那一刻，陈迟清晰地感觉到，心里某个地方，伴随着这句“随你”，彻底断裂了。 没有疼痛，只有一种彻底的解脱，和冰冷的空虚。 他知道，从这一刻起，他真正是孤身一人了。 一中比他想象的还要大，还要庄严。 高大的校门，郁郁葱葱的林荫道，红砖砌成的教学楼带着岁月的沉淀感。 来这里报到的全免生不止他一个，但像他这样，连最基本的生活用品都带不齐的，恐怕是独一份。 他的行李只有一个破旧的、洗得发白的帆布包，里面装着几件换洗衣服，和那本几乎被翻烂的新华字典。 办理入学手续的老师看了看他简单的行李，眼神里带上了几分同情，但没多问，只是效率很高地帮他办好了所有手续，指了指宿舍的方向。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
71 首页 上一页 2 下一页 尾页
|
