|
房间不大，约莫十平米。正对门的墙上，挂着一幅画像。画像里的人穿着戏服，是《牡丹亭》里杜丽娘的扮相，柳眉杏眼，朱唇微启，栩栩如生。画像下方，是一张供桌，上面摆着香炉、烛台、几碟供果。香灰积了厚厚一层，显然有人长年累月地烧过香。 但最让云世清震惊的，是画像旁边的墙上，挂着一排戏服。 一共七套，都是旦角的行头。颜色从鲜艳到褪色，从左到右，像是时间的顺序。最右边那套，已经破旧得看不出原来的颜色，只剩几缕残片挂在衣架上。 “这是……”他的声音有些发颤。 “荣春班。”沈寒山的声音在身后响起，“这个宅子里，曾经住过一个戏班。班主姓云，是个唱青衣的。” 云世清猛地回头。 姓云？ 沈寒山看着他的眼睛，一字一句地说：“云班主的艺名，叫‘云霓裳’。当年的荣春班，就是靠他一个人撑起来的。他唱《牡丹亭》，据说唱得极好，一开口，台下的人没有不哭的。” 云世清张了张嘴，说不出话。 “民国二十六年，”沈寒山继续说，“日本人打过来的时候，荣春班正在这个城里演出。那天晚上演的就是《牡丹亭》，全本的，演到一半，空袭警报响了，观众都跑了，云班主没有跑，他站在台上，把最后一折唱完了。” “然后呢？” “然后炸弹就落下来了。”沈寒山说，“这座宅子没有被直接炸中，但附近落了弹，震塌了半边。荣春班三十多口人，死了大半。云班主活下来了，但从此不再唱戏。” 云世清听着，心里像被什么东西揪着。他说不清为什么，只是觉得这些事，好像和自己有什么关系。 “后来呢？” “后来他把死去的人埋在后院，给每个人立了牌位，天天上香。他一个人守在这宅子里，守了四十多年，直到去世。”沈寒山顿了顿，“他死的时候，手里还攥着一件东西。” “什么东西？” “一张戏票。”沈寒山从怀里取出一样东西，递给云世清，“就是那晚的戏票。上面有他的名字，还有一句话。” 云世清接过来，低头看去。 戏票已经发黄，边角残破，但字迹还能辨认。票面上印着“荣春班”“《牡丹亭》全本”“民国二十六年七月初七”的字样，票根处，有人用毛笔写了一行小字： “霓裳一曲，误我终身。” 云世清看着这行字，忽然感到一阵眩晕。 不是那种普通的头晕，而是一种天旋地转的感觉，眼前的暗室、戏服、画像，都开始晃动、扭曲，像水中的倒影被搅乱。他想抓住什么，却抓了个空。 “云世清？” 沈寒山的声音像是从很远的地方传来，越来越远，越来越模糊。 他想回应，却发不出声音。 然后，他什么都不知道了。
第34章 那是他，又不是他 云世清睁开眼睛。 他躺在一张雕花的木床上，床帐是青色的，垂着穗子。窗外有光透进来，不是电灯的光，是阳光——暖暖的，带着桂花香。 他坐起来，发现自己穿着一身月白的中衣，不是自己的衣服。床头放着一套叠得整整齐齐的衣裳，是长衫，料子很好，颜色是竹青的。 这是哪儿？ 他下了床，走到窗边，推开窗。 外面是一个小院子，种着几株桂花，开得正好。院墙是青砖的，爬满了爬山虎。远处有锣鼓声传来，咿咿呀呀的，是有人在吊嗓子。 他愣在那里，忽然明白了什么。 这是梦里。 或者，是前世。 他低头看自己的手——年轻，白皙，骨节分明，是一双唱戏的手。他走到镜子前，看到镜子里的人，和自己有七八分像，但更年轻，眉眼间带着一种说不出的妩媚。 那是云霓裳。 是他，又不是他。 门外传来脚步声，有人在敲门。 “云老板，该起来了。周老板那边来催了，说今晚的戏码得再对对。” 云世清——或者说云霓裳——应了一声：“就来。” 他穿上那件竹青的长衫，推开门，走了出去。 院子里，一个穿着短打的少年正在扫地，见他出来，笑着打招呼：“云老板，您醒了？厨房给您留着粥呢。” 云世清点点头，顺着抄手游廊往前走。他不知道自己要去哪儿，但脚步却自动带着他走，像走了千百遍那么熟悉。 穿过一个月亮门，眼前豁然开朗。是一个宽敞的院子，正房的门大敞着，里面有人在说话。他走过去，站在门口，往里看。 屋里坐着几个人，都是戏班里的。有个胖子在喝茶，有个瘦子在嗑瓜子，有个中年人正在对着镜子勾脸。他们看到他，都站起来打招呼：“云老板来了。” 云世清点点头，走进去，在他们中间坐下。他不知道自己要做什么，只是安静地坐着，听他们说话。 有人说今晚的戏码，有人说城里的新闻，有人说哪个角儿又红了，哪个班又散了。他听着，恍惚间觉得自己真的就是云霓裳，就是这个戏班的班主，就是一个唱了一辈子戏的人。 然后，门外传来一阵嘈杂声。 “云老板！云老板！”那个扫地的少年跑进来，气喘吁吁，“外面……外面来了个当兵的！” 屋里的人都愣住了。当兵的？这年头，当兵的来戏班做什么？ 云世清站起来，走出门去。 院子里，站着一个人。 那人穿着军装，笔挺的，肩膀上扛着星。他背对着门，正在看墙上的那株桂花，背影笔直，像一棵松树。 听到脚步声，他转过身来。 云世清看到那张脸，愣住了。 是沈寒山。 年轻许多的沈寒山，眉眼间没有后来的沉静和疏离，取而代之的是一种英武的、锐利的气质。他头发是黑的，很短的寸头，露出一截晒得发红的脖颈。眼睛很亮，像含着光。 他也在看云世清。 四目相对的一瞬间，云世清感到心脏被什么东西狠狠撞了一下。 那个人看着他，目光先是打量，然后愣住，然后——有什么东西在他眼睛里化开了，像冰遇到火，一点一点地软下去。 “你就是云霓裳？”他问。声音很低，带着一点沙哑。 云世清——云霓裳——点了点头。 那个人沉默了一会儿，忽然笑了。 那个笑容很淡，只是一瞬间的事，但云世清看到了。他看到那个人笑起来的时候，眼角有一点细细的纹路，看到那笑意从眼睛里溢出来，又被他强压下去。 “我叫沈寒山。”他说，“驻防本地的。今晚来看你的戏。” 他说完，转身走了。 军靴踩在青石板上，发出清脆的响声。他的背影挺拔，肩上的星在阳光下闪着光。 云世清站在原地，看着那个背影消失在月亮门外。 风从桂花树上吹过，落了几朵金黄的小花，飘飘悠悠地落在他的肩上。 他低下头，看着那朵花，忽然笑了。 笑完之后，又愣住了。 因为他发现，自己在笑的同时，眼眶有点湿。 那是云霓裳的眼泪，还是他自己的？ 那天晚上，荣春班唱的是《游园惊梦》。 云霓裳扮杜丽娘，穿一身月白的帔，绣着折枝梅花。他站在后台候场时，手里捏着那朵桂花——就是白天落在肩上的那朵，不知怎么就留下了。 “云老板，该您了。” 他点点头，把桂花塞进袖筒里，提起裙角，走上台去。 台下一片漆黑，只有几盏汽灯照着台上的方寸之地。他看不清下面坐着谁，但知道那个人在。 锣鼓响起，他一开口，满场都静了。 “原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……” 他唱的是《皂罗袍》，杜丽娘游园时的那一段。唱到“朝飞暮卷，云霞翠轩”时，他忽然感觉到一道目光，灼灼的，像能把人看穿。 他下意识往那个方向看了一眼。 黑暗中，有一双眼睛亮着，正在看他。 他愣了一下，唱腔顿了顿，又接上了。 那个人还在看他。一直看，从头看到尾。 戏散了，云霓裳回到后台卸妆。他对着镜子，一点一点擦掉脸上的油彩，露出本来的面容。镜子里的人眉眼清淡，比台上少了几分妩媚，多了几分安静。 有人敲门。 “云老板，有位客人想见您。” 他心跳漏了一拍，却只是淡淡地说：“请进。” 门帘掀开，那个人走进来。 换了一身便装，青灰色的长衫，头发还是那么短，眼睛还是那么亮。他站在门口，看着云霓裳，像是想把这个人看进心里去。 “打扰了。”他说，“沈某冒昧。” 云霓裳站起来，行了个礼：“沈将军。” 沈寒山摆摆手：“不是什么将军，就是个当兵的。”他顿了顿，目光落在云霓裳脸上，“你唱得真好。” 云霓裳垂着眼睛：“将军过誉。” “不是过誉。”沈寒山往前走了一步，又停住，像是怕吓着谁，“我听过很多戏，没听过这样的。你唱的时候，我心里……说不出的难受。” 云霓裳抬起头，看着他。 汽灯的光从侧面照过来，把两个人的影子投在墙上，交叠在一起。 “将军是哪里人？”云霓裳忽然问。 沈寒山愣了一下：“北边。一个小地方，你没听过的。” “家里还有什么人？” “没了。”沈寒山说得很淡，像是在说别人的事，“早年间闹饥荒，都死了。我一个人出来当兵，活到现在。” 云霓裳沉默了一会儿，轻声说：“我也是。” 沈寒山看着他，眼睛里的光动了动。 “我从小被卖到戏班，”云霓裳说，“不知道爹娘是谁，不知道家在哪里。戏班就是家，师父就是爹娘。后来师父没了，我就自己撑着这个班。” 沈寒山没有说话，只是看着他。 那目光太深，太沉，云霓裳有些受不住，垂下眼去。 “沈某……”沈寒山开口，声音比刚才低了几分，“沈某能再来听戏吗？” 云霓裳抬起头，对上他的眼睛。 那眼睛里有一种东西，像火苗，轻轻地跳动着，小心翼翼的，怕被风吹灭。 云霓裳忽然想笑，又笑不出来。 “戏班就在这儿，”他说，“将军想来，随时来。” 沈寒山点了点头，转身要走。走到门口，又停下来，回过头。 “对了，”他说，“你刚才袖子里那朵桂花，是我白天落在你院子里的那朵吗？” 云霓裳愣住了。 沈寒山笑了一下，那笑容在昏黄的灯光里，显得有些傻气。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
42 首页 上一页 22 下一页 尾页
|
