|
他不知道那是什么。 但他知道，那个叫陆云栖的少年说“会的”的时候，他的心跳——那颗早已不会自主跳动的心脏——在那个瞬间，产生了零点三秒的、极其微弱的、几乎不可能被检测到的……震颤。 爱德华将手贴在胸口，感受着那片永恒的寂静。 然后他走到钢琴前，坐下来，开始弹一首新的曲子。 不是德彪西，不是肖邦，不是李斯特。 是他自己写的。没有名字。旋律从指尖流淌出来的时候，他甚至不知道自己想表达什么。但那些音符落在一起的时候，听起来像是一场雨落在森林里。 爱思梅站在走廊里，听着从爱德华房间传出的琴声。 她转头看向刚从书房走出来的卡莱尔，轻声说：“他在笑。” 卡莱尔侧耳听了一会儿。 “不，”他说，“他没有在笑。他在——” 他停顿了一下，寻找一个准确的词语。 “他在发芽。” 陆云栖回到家的时候，玛丽安正在厨房里做晚饭。说是晚饭，其实是中西合璧的产物——烤三文鱼配糙米饭，旁边放了一碟她自己腌的糖醋萝卜。 “回来啦？”玛丽安头也没回，用带着口音的中文说。她的中文是嫁给陆鸿川之后学的，至今仍然带着一种奇特的调子，像是把普通话的声调全都重新排列组合了一遍，“找到你要的草了吗？” “找到了，”陆云栖说。他脱下湿透的外套和徒步靴，将它们整齐地放在门口的鞋柜旁边，然后走进厨房，将背包里的油纸包取出来放在料理台上，“这是给爸敷的最后一次量。” 玛丽安转过身来，看着儿子。她的目光和爱思梅看爱德华时的目光有着某种微妙的相似——都是母亲的目光，都带着那种“我生了你所以我看得穿你”的笃定。 “你今天心情很好，”她说。 陆云栖正在洗手。他听到这句话，手上的动作顿了一下。 “没有，”他说。 “有，”玛丽安坚持，“你回来的时候，嘴角比平时高了零点五厘米。” 陆云栖：“……你目测的？” “我了解你，”玛丽安得意地耸了耸肩，“我在你身上花了十七年，当然了解你。” 陆云栖没有接话。他用毛巾擦干手，将毛巾挂回架子上，然后走到客厅的沙发上坐下。他拿起茶几上的一本《抱朴子》——这是他最近在重读的书，已经翻了不知道多少遍——翻开到上次读到的地方，目光落在字面上，但没有读进去。 他在想那片森林。 不对。他在想那片森林里的那个人。 那个自称爱德华·卡伦的人。 陆云栖放下书，闭上眼睛，开始在脑海里复盘今天下午的相遇。 他从修道之人的角度出发，试图给自己的行为找到一个合理的解释。为什么会主动开口说“你好”？为什么会告诉对方自己的名字？为什么会回答“会”？为什么会在离开之前回头说那句话——“你的眼睛是金色的，很特别”？ 每一件事都不符合他的行为模式。 他在苏州的时候，在学校里几乎不和任何人说话。不是因为他傲慢，而是因为他真的不知道说什么。同学们觉得他高冷，他也没有解释过。事实上，如果有人主动找他说话，他会很耐心地回应，只是回应通常不超过三个字。时间久了，大家都觉得陆云栖这个人“不好接近”，也就不再找他了。 他对此没有任何不适。独处对他来说是一种常态，一种不需要解释的生活方式。 但今天，他对一个陌生人说了那么多话。说了自己的名字，说了父亲被蛇咬的事，说了苏州，说了七叶一枝花。甚至在离开之前，还主动回头说了一句关于对方眼睛的话。 这不正常。 陆云栖睁开眼睛，盯着天花板看了一会儿。 他开始用奇门遁甲的框架来分析这件事。他排了自己的八字——日主为乙木，生于亥月，水旺木相，印星重重，性情内向而敏感。今年流年逢卯，卯为乙之禄，是比肩坐实之年，主有新的社交关系出现。 比肩。同类。朋友。 所以，他想和爱德华·卡伦做朋友。 这个结论让陆云栖感到了一丝安心。他是道门中人，凡事都要有一个合乎逻辑的解释。如果这件事可以用命理来解释，那就说明它在他的认知框架之内，是可以被理解和接纳的。 他想和爱德华·卡伦做朋友。 就是这样。 没有别的。 陆云栖重新拿起《抱朴子》，翻到今天应该读的那一页，开始认真地读下去。 但他没有注意到的是，他翻到的这一页，恰好是《微旨卷》中的一段话： “夫心内澄，则真神守其位；气内定，则邪物去其身。行气导引，闭目内视，忘身而身存，忘物而物在。然世人不知，以为道在远，不知道在近；以为道在难，不知道在易。” 他读了这一段，目光在“忘身而身存，忘物而物在”这句话上停了很久。 然后他合上书，将它放在胸口，闭上眼睛。 他在想那双金色的眼睛。
第50章 暮光之城7 接下来的两周里，陆云栖又去了那片森林四次。 每一次，他都会在同一个位置——那片挖过七叶一枝花的空地上——停下来，等一会儿。大多数时候，爱德华会在十分钟之内出现。偶尔，爱德华已经在那里了，站在铁杉林边缘的那棵大树旁边，双手插在夹克的口袋里，看起来像是在等什么人。 他们之间的对话模式逐渐形成了一种奇特的节奏。 陆云栖说话少，爱德华说话多。爱德华似乎有说不完的话——关于森林里的植物，关于福克斯的历史，关于他读过的书和听过的音乐。他的知识面广得惊人，几乎涵盖所有领域，从地质学到古典音乐，从文学到建筑史，他都能侃侃而谈。 但有趣的是，他从来不会让陆云栖感到被“灌输”或者被“碾压”。他的语速和语调总是控制在一种恰到好处的范围内——足够让陆云栖听清每一个字，但又不会快到让陆云栖感到压力。而且他每说一段话之后，都会停顿一下，像是在确认陆云栖是否还在听。 陆云栖总是在听。 他听爱德华说德彪西的《月光》其实不是写月光的，是写月光在水面上的倒影。他听爱德华说福克斯所在的奥林匹克半岛在一万年前被冰盖覆盖，冰川退去之后留下了现在这些深深浅浅的河谷和湖泊。他听爱德华说《呼啸山庄》里的希斯克利夫不是一个爱情悲剧的主角，而是一个被童年创伤塑造的、可怜的、愤怒的孩子。 每一次听完，陆云栖都会说一点什么。通常是简短的、只有几个字的回应。 “有道理。” “我没想过这个。” “嗯。” 但偶尔，他也会说一个完整的句子。比如有一次爱德华问他苏州的园林是不是真的像书里写的那样美，陆云栖沉默了一会儿，然后说： “拙政园里有一棵紫藤，是文徵明亲手种的。四百多年了，春天的时候还是开满了花。” 他说这句话的时候，语气和平时没什么两样，但爱德华注意到他的睫毛微微垂了下来，在颧骨上投下了一小片扇形的阴影。那片阴影让爱德华想起小提琴的琴弓落在弦上的瞬间——轻轻的，带着一种克制的温柔。 “你想家吗？”爱德华问。声音很轻，像是怕惊动那只停在他心弦上的蝴蝶。 陆云栖想了想。 “想，”他说。然后停顿了一下，又补充道，“但家不是一个地方。家是一种感觉。” 爱德华没有说话。他在品味这句话。 家是一种感觉。 他活了很多年，搬过无数次家——从威斯康星到纽约，从纽约到伦敦，从伦敦到巴黎，从巴黎又回到美国。每一次搬家都只是换一个地址，换一套身份证件，换一所学校。他的“家”从来不是一栋建筑，而是一群人——卡莱尔、爱思梅、罗莎莉、艾美特、贾斯帕、爱丽丝。他们在一起的地方，就是他的家。 但此刻，他从一个十七岁的人类少年口中听到了同样的话。 这让爱德华感到了一种奇异的……共鸣。像是两个音叉，一个被敲响之后，另一个即使没有人触碰，也会发出同样频率的振动。 “你的家是什么感觉？”爱德华问。 陆云栖抬起头，看着他。雨刚好在这个时刻停了，云层裂开了一条细缝，一束斜阳从缝隙里漏下来，正好落在陆云栖的侧脸上。他的皮肤在阳光下呈现出一种近乎透明的质感，像是被水洗过的宣纸，薄薄的，下面隐约可以看到血管的走向。 爱德华的喉咙里泛起了一丝极其微弱的灼烧感。 不是饥饿。是别的什么。他想把它按下去，但它像水面的软木塞，按下去又浮起来，按下去又浮起来。 “安静，”陆云栖说，“可以安静地做自己的事情。不用说话。” 他说完这句话，看了爱德华一眼。那个眼神里有一种极淡的、几乎不可察觉的试探——像是在问：你能理解吗？ 爱德华理解了。 他理解了陆云栖为什么不爱说话。不是因为高冷，不是因为傲慢，不是因为无话可说。而是因为——他不需要用语言来填充沉默。沉默对他来说不是空缺，不是缺失，不是需要被填补的空白。沉默是一种状态，一种和他自身的存在方式同频的状态。 “我理解，”爱德华说。他没有用更多的语言来解释自己的理解，只是说了这三个字。因为他觉得，对陆云栖来说，三个字就够了。 果然，陆云栖的嘴角又动了动。 那个比不笑还淡的笑容。爱德华现在已经在心里给它起了个名字——“陆云栖式笑容”。他知道自己不应该给这种东西起名字。起名字意味着你在意。这意意味着你已经开始把某个人放在一个特殊的位置上。 但他控制不了。 就像他控制不了自己每天下午都会在同一个时间出现在那片森林里。就像他控制不了自己每次听到陆云栖的脚步声——那种极其细微的、踩在腐叶层上的窸窣声——时，胸腔里出现的那个零点三秒的震颤。 就像他控制不了自己在和陆云栖告别之后，还会在原地多站二十分钟，只是因为不想那么快回到那栋安静的玻璃房子里。 他不知道这是什么。 但他知道，他想要更多。 第三周的时候，爱德华做了一件他自己都觉得不可思议的事。 他邀请陆云栖去听自己弹琴。 “我家有一架钢琴，”他在一次森林相遇中这样说，语气刻意地随意，像是随口提起一件微不足道的小事，“你想听听吗？” 陆云栖看着他，没有说话。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
114 首页 上一页 31 下一页 尾页
|
