|
“你不吃人，”陆云栖说。不是疑问，是确认。 “不吃，”爱德华说。他的声音比刚才更轻了一些，“我的家人都……只吃动物的血。我们称之为‘素食主义者’。” 陆云栖点了点头。他端起杯子又喝了一口可可，然后放下杯子，双手重新回到桌面上，掌心朝上。 “那你打猎的时候，”他说，“是一个人吗？” 爱德华看着他。 “大多数时候是，”他说，“艾美特——我的一个兄弟——偶尔会和我一起。但他跑得太快，有时候追不上我。” 他说这句话的时候，语气里带着一丝极其微妙的、几乎可以忽略不计的得意。那是他一百零多年生命中从未出现过的东西——在一只吸血鬼身上，得意是一种过于年轻的、过于人类的情感。它不属于一个见过两个世纪风云变幻的不朽存在，它属于一个十七岁的少年。 但此刻，在这个咖啡店里，在陆云栖面前，爱德华·卡伦就是一个十七岁的少年。 “那下次，”陆云栖说，目光落在桌面上那道三英寸长的划痕上，声音平静得像在念一本已经读了很多遍的书，“如果你一个人的话——” 他停顿了一下。 爱德华的心——那颗不会跳动的心——在那个停顿里，产生了零点五秒的震颤。比之前的零点三秒多了零点二秒。这零点二秒的增长，意味着某种东西正在以不可逆的速度生长。 “——可以来找我。” 陆云栖说完了这句话，端起杯子，将最后一口可可喝完。他的动作和平时一样平稳，没有任何多余的停顿或迟疑。但爱德华注意到，他放下杯子的时候，杯底落在桌面上发出了比平时更响的一声——“嗒”——像是他的手在最后一瞬间失去了对力度的精确控制。 陆云栖的手从来没有失去过对力度的精确控制。 他是一个能用小铲子在腐叶层中挖出完整根系而不损伤任何一条须根的人。 那声“嗒”，是一个信号。 一个连陆云栖自己都没有意识到的信号。 爱德华低下头，看着桌面上那道三英寸长的划痕。它从他的这一侧延伸到陆云栖的那一侧，像一条干涸的河床。但也许——也许在下一个雨季到来的时候，河水会重新流淌起来。 “好，”爱德华说。 一个字。 但这个字从他嘴里说出来的时候，承载了一百零三年份的孤独、十七年份的期待、以及一个他不知道该如何命名的、正在他胸腔里生长的东西。 陆云栖从高脚凳上下来，将那摞书重新抱在怀里，朝门口走去。爱德华跟在他后面，走出咖啡店的时候，外面的雨已经完全停了。云层裂开了几条细缝，露出背后深蓝色的夜空，几颗星星从缝隙里探出头来，光线微弱但坚定。 “你住哪里？”爱德华问，“我送你。” 陆云栖报了一个地址，是福克斯镇东边的一排，距离这里大约十五分钟的步行路程。爱德华点了点头，和他并肩走在人行道上。 这一次，爱德华没有刻意保持两步的距离。 他们之间只有半步。 走了大约五分钟，陆云栖忽然开口了。 “爱德华。” “嗯？” “你那天在森林里，”陆云栖说，目光看着前方的路，“你站在很远的地方，看了我很久。” 爱德华的步伐几乎不可察觉地顿了一下。 “……你知道？” “感觉到的，”陆云栖说。他的语气很平淡，像在描述一个天气现象，“你的气息很特别。在森林里的时候，隔很远就能感觉到。” 他想了想，又说：“像是冬天的湖面结了一层冰，冰下面有水在流。表面上什么都看不到，但你知道下面有东西在动。” 爱德华停下脚步。 陆云栖也停下来，转过身看着他。
第57章 暮光之城14 那之后，爱德华开始每天都来。 起初是以“森林探索”的名义。他说自己对奥林匹克半岛的植被很感兴趣，想请陆云栖带他认识一些草药。这个理由听起来十分合理——一个活了一百多年的吸血鬼，对世界的了解竟然还不如一个刚搬来的人类少年，这逻辑上多少有些牵强，但陆云栖没有质疑。 他只是点了点头，说：“好。” 于是他们每天在森林里见面。陆云栖采药，爱德华跟在旁边，问各种各样的问题——“这个叫什么？”“这个有什么用？”“这个为什么长在阴面而不是阳面？”——他的语气总是带着一种认真到近乎虔诚的求知欲，好像陆云栖说的每一句话都是值得被刻在石碑上的箴言。 陆云栖一一回答。他的回答通常很短，但每一句都精准到位，像针灸用的银针，细，但一针下去就能扎到穴位。 “这个是黄连。清热燥湿。” “这个是黄精。补气养阴。九蒸九晒之后才能用。” “阴面水气足。它喜湿，不喜光。” 爱德华听着，点头，然后在心里把这些信息连同陆云栖说话时的每一个微表情一起存档——他说“清热燥湿”的时候，眉毛会微微蹙起，像是在替那株黄连感受它的苦味；他说“九蒸九晒”的时候，手指会在空中轻轻画一个圈，代表那个反复蒸晒的过程；他说“不喜光”的时候，会不自觉地朝树荫的方向偏一偏头，好像他自己也不喜光似的。 第四天，爱德华带了一本笔记本。 那是一本皮质封面的手工笔记本，纸张是奶油色的，摸上去有一种粗糙的温暖质感。他将笔记本递给陆云栖，说：“你能不能把你知道的草药画下来？我想学。” 陆云栖接过笔记本，翻开第一页，看到爱德华用极其工整的字迹在页眉写了一行字：“福克斯药用植物志。” 他抬起头看了爱德华一眼。 “你写的？” “嗯。” “字很好。” 爱德华的嘴角微微动了一下。那是一个被克制的笑容——他的自制力在一百多年的修炼中已经臻于化境，但在陆云栖说“字很好”这三个字的瞬间，他的面部肌肉还是擅自做出了一个接近于微笑的动作。 “谢谢，”他说。 陆云栖低下头，从背包里取出一支铅笔，在笔记本的第一页开始画。他画的是昨天采到的石松——茎干的弧度，叶片的排列方式，根系的走向，每一个细节都被他用极其精确的线条勾勒出来。他画完之后，在旁边用小楷写下了植物名称、拉丁学名、性味归经和主治功效。 爱德华站在他身后，低头看着他画画。 两个人的距离很近。近到爱德华能数清陆云栖头顶的发旋——一个，在头顶偏右的位置，头发从那个点向四周呈螺旋状散开，像一朵被风吹散的蒲公英。近到他能看到陆云栖握笔时食指第二个关节处的一个极小的茧——那是多年握笔留下的痕迹。近到他能在陆云栖的呼吸中分辨出他今天早上喝了什么——菊花茶，胎菊，没有加糖。 爱德华意识到自己离得太近了。一个正常的、普通的、普通朋友关系中的两个人，不应该离得这么近。 但他没有后退。 陆云栖也没有。 他只是继续画着，铅笔在纸面上发出细微的沙沙声，像秋天干燥的树叶被风吹过地面。爱德华的呼吸——虽然他不需要呼吸，但他一直保留着呼吸的习惯，因为这是“像人类”的一部分——轻轻拂过陆云栖的后颈，将那里的几根碎发吹得微微晃动。 陆云栖的笔顿了一下。 顿的时间很短，短到如果不是爱德华一直在注视着他的手，几乎不会注意到。但那一下确实发生了——铅笔在纸面上留下了一个比别的笔画略重一点的点，像是心跳图上一个突然拔高的波峰。 然后他继续画。笔迹和之前一样平稳，线条和之前一样精准。 但那个点留在了那里。在石松的第三条侧脉和第四条侧脉之间，一个不仔细看根本不会发现的、微小的墨点。 爱德华看到了。 他不知道这个墨点是什么意思。但他知道，它在那里。它是因为他而存在的。 这种感觉让他的胸腔里又出现了那种胀满的感觉——气球壁被撑得越来越薄，但始终没有破。 陆云栖做了一件让爱德华彻底失去思考能力的事。 他带了一个保温壶到森林里。 那天是阴天，雨罕见地停了，云层厚而均匀，将整个天空变成一块巨大的柔光布，光线从四面八方均匀地洒下来，没有阴影，没有高光，所有的颜色都呈现出它们最本真的状态——冷杉的深绿，苔藓的翠绿，腐叶的赭褐，以及陆云栖冲锋衣的深蓝。 他们在常去的那片空地上坐下来。陆云栖坐在一棵倒下的铁杉树干上，爱德华坐在他对面的一块长满苔藓的石头上。 陆云栖从背包里取出保温壶，拧开盖子，倒了一杯什么东西在壶盖里。热气从杯口升腾起来，在均匀的光线中画出一道道柔软的白色的弧线。 他将壶盖递给爱德华。 “喝吗？”他说。 爱德华看着那个壶盖。里面的液体是琥珀色的，半透明，表面漂浮着几颗细小的红枣片和枸杞。他能闻到它的气味——不是人类闻到的气味，是吸血鬼的嗅觉所感知到的、远超人类感知范围的气味层次。 最外层是红枣的甜香，温和的，不张扬的。第二层是枸杞的果香，比红枣略淡一些，但更清透。第三层是某种他分辨不出的草本植物的气息，带着一点微苦的回甘。 但这些都不是让他失去思考能力的原因。 让他失去思考能力的是第四层——最内层，在所有气味的最深处，有一种他从未在人类食物中感知到过的东西。 它没有味道。不，它有味道，但“味道”这个词不足以描述它。它更接近于一种……能量。
第58章 暮光之城15 一种温热的、流动的、像水但不是水的东西，从壶口的气流中渗透出来，触碰到他的嗅觉神经末梢，然后沿着神经通路一路向上，抵达他的大脑皮层。 在那个瞬间，爱德华感到自己的喉咙深处产生了一种久违的、几乎被遗忘的生理反应。 唾液分泌。 他已经一百多年没有分泌过唾液了。吸血鬼的消化系统在转化过程中发生了根本性的改变——他们不再需要唾液来分解食物，因为“食物”这个范畴对他们来说已经缩小到了唯一的一种：血液。而血液不需要被唾液分解。 但现在，他的唾液腺正在分泌唾液。 这不可能。 爱德华盯着那个壶盖，一动不动。 “怎么了？”陆云栖问。他注意到爱德华的表情出现了某种他从未见过的变化——不是惊讶，惊讶是浅的。那是一种更深的、更古老的、像是某种被尘封了一百年的东西突然被打开时才会出现的表情。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
114 首页 上一页 35 下一页 尾页
|
