|
那个眼神很轻，像是蜻蜓的翅膀在水面上点了一下，涟漪还没来得及扩散，蜻蜓已经飞走了。但爱德华觉得那个眼神看穿了他所有的借口和伪装。 “那边有地理学的书架，”陆云栖说，朝右手边的方向微微抬了抬下巴，“第三排，从地面数第四层。有很多关于奥林匹克半岛地质的书。” 他顿了顿，又说：“我爸帮忙整理过那个书架。分类很清晰。” 爱德华走到那个书架前，目光扫过书脊。确实分类清晰——按地质年代排列，从古近纪到第四纪，每一本书都在它应该在的位置上。他随手抽出一本，翻开扉页，看到上面用铅笔写着一行小字： “陆鸿川，2003年春，西雅图。” “你爸爸的？”爱德华问。 “嗯，”陆云栖的声音从沙发那边传来，“他的习惯。每本经手的书都会签名和日期。他说这是一种‘缘’。” “缘？” “缘分。佛教的概念，但道教也用。指事物之间因相互作用而产生的关联。”陆云栖说这些话的时候，语气平静得像在课堂上回答老师的问题，但爱德华注意到他的语速比平时略慢了一些——他在斟酌用词，试图用最准确的方式来传达这个在英文中没有完全对应词汇的概念。 “比如一本书和一个人，”爱德华说，“因为一个签名而产生关联。” “对。” “那我们呢？” 这句话从爱德华嘴里说出来的时候，他自己都吓了一跳。 他没有打算说这句话。它像是一条被压抑了太久的溪流，在堤坝上找到了一个极小的裂缝，然后从那个裂缝里涌了出来，拦都拦不住。 书店里安静了大约四秒钟。 陆云栖坐在沙发上，没有回答。他的表情没有变化——还是那张清冷的、看不出情绪的脸。但他的手指——压在《北美西北部药用植物图鉴》封面上的那根食指——微微动了一下。动得很轻，像是在书封上画了一个极小的、只有他自己才知道含义的符号。 “你吃了吗？”陆云栖忽然问。 爱德华：“……” 这个转折过于突然，以至于吸血鬼一时间不知道该怎么接。 “我是说，”陆云栖低下头，开始整理茶几上的那摞书，将它们按大小重新排列，动作一丝不苟，“如果你不急着回去的话，前面拐角有一家咖啡店。他们的热可可还不错。” 他将最后一本书放好，抬起头来看着爱德华。 “我不吃东西，”爱德华说。他的声音很轻，像是在说一件只有他们两个人知道的秘密，“你知道的。” 陆云栖点了点头。他知道。心跳没有，体温低，速度惊人——当然也不吃东西。
第55章 暮光之城12 “那你看着我喝，”陆云栖说。 他说这句话的时候，嘴角又动了动。 那个比不笑还淡的笑容。陆云栖式笑容。爱德华在森林里见过三次，在玻璃房子里见过一次，这是第五次。 而每一次，这个笑容都会在爱德华的胸腔里引发同样的反应——那颗不会自主跳动的心脏，在那个瞬间，会产生零点三秒的、极其微弱的震颤。 他不知道那是什么。 但他知道，他想再看一次。 “好，”爱德华说，“我看着你喝。” 陆云栖从沙发上站起来，将那摞书抱在怀里，走到收银台前，对那个看报纸的老人低声说了几句话。老人抬起头，透过老花镜看了爱德华一眼，目光在爱德华的脸上停留了大约两秒钟——那是人类在看到过于精致的事物时通常会有的反应，一种短暂的、近乎本能的凝视——然后点了点头，挥了挥手，示意他们走吧。 两个人走出书店，沿着主街朝拐角处的那家咖啡店走去。 雨比来时小了一些，变成了那种介于雾和雨之间的东西。路灯的光在雾气中变得更加柔和，将两个人的影子拉得很长很长，投在湿漉漉的人行道上，有时候重叠在一起，有时候又分开。 爱德华刻意保持着两步的距离——和上次在森林里一样，两步半，经过精密计算的舒适距离。但走了大约二十步之后，他发现陆云栖的行走路线微微偏向了左侧，靠近了他那一边。 不是刻意的。陆云栖的步伐节奏没有任何变化，他的视线一直朝前，没有看爱德华一眼。但那条偏向左边的行走路线是真实存在的——就像地球绕着太阳转的时候，轨道上那个微小的、几乎不可测量的摄动，不是被计算出来的，是被引力拉出来的。 爱德华没有缩短那两步的距离。 但他走路的时候，右手从口袋里拿了出来，垂在身侧。 他不知道自己为什么要把手从口袋里拿出来。也许是因为——如果陆云栖的行走路线继续向左偏移的话，他的手可能会碰到什么。也许会碰到另一只手。也许不会。 他不知道。 他只知道，此刻，此时此刻，在福克斯的主街上，在路灯和雨雾之间，在书店和咖啡店之间，他和陆云栖并肩走着。 两步的距离。两步半。也许只有两步了。 他不知道。 他不想知道。 他只想继续这样走下去。一直走。走到咖啡店，走到那片森林，走到那栋玻璃房子，走到任何一个地方——只要陆云栖在他身边。 爱德华·卡伦，一百多岁的吸血鬼，在这一刻，终于承认了一件事： 他不知道这叫什么。 但他知道，他想要更多。 咖啡店的霓虹灯招牌在雨雾中发出柔和的粉紫色光芒，将门前的积水照得像一块被打翻的调色板。爱德华推开玻璃门，侧身让陆云栖先进去。陆云栖从他身边经过的时候，爱德华闻到了那股味道——比在森林里更清晰，比在书店门口更浓烈——矿石被凿开截面之后散发出的、最内核的气息。 他屏住了呼吸。 不是因为克制。是因为——他怕自己一旦开始呼吸这种空气，就再也停不下来。 “你还好吗？” 陆云栖的声音从前方传来。他已经走到了柜台前，转过身来看着爱德华。柜台后面的咖啡机发出低沉的嗡鸣声，蒸汽在空气中画出白色的弧线，在陆云栖的脸前短暂地停留了一下，然后消散了。 在那个消散的蒸汽的间隙里，爱德华看到了陆云栖的表情。 不是清冷的。不是平静的。不是不加评判的。 是一种极其细微的、几乎不可能被察觉的……担忧。 眉毛下沉了不到一毫米，眉间的间距缩短了不到两毫米，嘴角的弧度从水平变成了极其轻微的向下弯曲。这些变化单独拿出来任何一个都不足以构成“担忧”这个表情，但它们加在一起，在爱德华的超凡视力下，构成了一幅完整的画面。 他在担心我。 这个认知像一颗子弹，击穿了爱德华胸腔里所有的防御工程。 “我很好，”爱德华说。他的声音比他预想的要沙哑一些，像是在沙漠里走了太久的人第一次看到水源时的那种沙哑，“非常好。” 陆云栖看了他两秒钟，然后转过身去，对柜台后面的店员说：“一杯热可可。少糖。” 他顿了顿，又说：“多奶。” 然后他回过头来，看了爱德华一眼。 “你确定你不想要什么？” “我确定。” 陆云栖点了点头，从口袋里掏出钱包。爱德华的动作比他快——他已经将一张钞票放在了柜台上，手指压在钞票上，轻轻推到了店员面前。 “我来，”爱德华说。 陆云栖看着他。 爱德华也看着他。 “你看着喝，”爱德华说，用陆云栖刚才在书店里说过的话来回应他，“我看着你喝。所以我来。” 他说完这句话之后，意识到自己说了一个完整的因果链条——因为你看着我喝，所以我看着你喝；因为我看着你喝，所以我来付钱。这个逻辑链条在形式上是完整的，在实质上是荒谬的。当它从嘴里说出来的时候，他觉得这是他一百多年里说过的最有道理的一句话。 陆云栖的嘴角动了动。 第六次。 然后他收回了钱包，在靠窗的一张高脚桌旁边坐下来，双手放在桌面上，掌心朝上，安静地等待他的热可可。 爱德华在对面坐下来。 他们之间隔着一张十二英寸宽的橡木桌面。桌面上有一道浅浅的划痕，不知道是哪个顾客留下的，大约三英寸长，从爱德华这一侧延伸到陆云栖那一侧，像一条干涸的河床。 热可可端上来了。陶瓷杯是深蓝色的，杯壁上凝结着细密的水珠，奶泡在表面浮成一层厚厚的白色云朵。陆云栖双手捧起杯子，没有加糖，也没有搅拌，只是安静地捧着，让杯壁的温度从掌心传递到指尖。
第56章 暮光之城13 他喝了一口。 奶泡在他的上唇留下了一圈白色的痕迹。他没有注意到。 爱德华注意到了。 他注意到了那个白色痕迹的形状——不规则的，像一朵被风吹散的云。他注意到了陆云栖伸出舌尖舔掉它的动作——很快，几乎是一瞬间的事，但他的视觉神经捕捉到了每一个细节。他注意到了陆云栖喝热可可时的节奏——小口，慢吞吞的，每一口之间隔着大约十五秒的间隔，像是在品味什么东西，又像是在刻意延长这个过程。 “好喝吗？”爱德华问。 “嗯，”陆云栖说。他低头看着杯子里的可可，奶泡在他的呼吸下微微晃动，“福克斯的冬天太长了。喝一点热的，会觉得时间过得快一些。” 爱德华没有说话。他在想——陆云栖是不是也觉得时间过得很慢。是不是也在等待什么。是不是也像他一样，在福克斯漫长的雨季中，感到了一种无所适从的、没有方向的等待。 “你平时做什么？”陆云栖忽然问。 “什么？” “不上学的时候，”陆云栖说，“你做什么？” 爱德华沉默了一秒。 上学。卡伦家的孩子们都去福克斯高中上学，这是卡莱尔定下的规矩——“尽可能地像人类一样生活，这是保持人性的方式之一。”但现在是暑假，距离新学期开学还有将近两个月。而在这个暑假里，他做的最多的事情，就是在森林里等待一个采药的人。 “弹琴，”爱德华说，“看书。偶尔去打猎。” 他说“打猎”的时候，声音微微放低了一些。不是因为怕被咖啡店里的其他人听到——这个时间点店里几乎没有别的客人——而是因为他不知道陆云栖会不会对这个词产生不适的反应。 陆云栖没有表现出任何不适。 “打什么？”他问。 “鹿。偶尔有山地羚羊。” “你——” 陆云栖停顿了一下。他似乎在斟酌用词，这在他是极为罕见的事。他通常是想到什么就说什么的人——不是因为冲动，而是因为他的思维路径极其简洁，很少需要“斟酌”。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
114 首页 上一页 34 下一页 尾页
|
