|
客厅里只剩下两个人。 爱德华走到陆云栖面前，将手里那束绣球花——不，他手里的花已经给了玛丽安——他手里什么都没有了。他将空着的手伸进口袋，从里面取出一个小小的、深蓝色的丝绒盒子。 “这是什么？”陆云栖问。 爱德华打开盒子。里面是一枚戒指。银色的戒圈，纤细而简洁，没有任何多余的装饰。戒圈的内侧刻着一行极小的字，小到需要用放大镜才能看清——“空翠”。 “这是我母亲——爱思梅——年轻时候的戒指，”爱德华说。他的声音很轻，轻到像是在说一件只有他们两个人才能听的秘密，“她听说我要来见你的父母，就让我把这个带给你。她说——‘这是我们家的欢迎礼。’” 陆云栖看着那枚戒指，沉默了一会儿。 “你妈妈知道？” “嗯。” “你爸爸呢？” “也知道。” “你全家都知道？” 爱德华看着他，嘴角弯了起来。那个笑容和他在教室里的笑容不同——不是克制的、轻微的、只有陆云栖才能辨认出的弧度。是完整的、清晰的、毫不掩饰的、眼角都弯成了月牙形状的笑容。 “我全家都知道，”爱德华说，“从第一天就知道了。从我把你的保温壶带回家的那天晚上，他们就知道了。” 陆云栖低下头，将目光从爱德华的脸上移开，落在那个深蓝色的丝绒盒子上。他的右手从口袋里伸出来，食指和中指并拢，轻轻地、极其缓慢地——从盒子里取出了那枚戒指。 他将戒指举到眼前，看着戒圈内侧的那两个字。“空翠。” “你告诉爱思梅了？” “嗯。我说这是我们第一次见面的时候，你在书店里告诉我的那首诗里的词。” 陆云栖沉默了一会儿。然后他将戒指套在了自己的右手无名指上。 戒圈是银色的，纤细的，在他的手指上安静地发光。银色的冷调和手指的暖调在灯光下形成了一种微妙的反差，像是冬天和春天在同一个画面里共存。 “好看吗？”陆云栖问。 爱德华看着他。看着那枚戒指戴在陆云栖的手指上。看着“空翠”两个字贴在陆云栖的皮肤上，和陆云栖的脉搏——每分钟六十二次——一起轻轻地、持续地、像心跳一样地振动。 “好看，”爱德华说。他的声音有一丝极其细微的沙哑，像是有什么东西在他的喉咙里堵住了，“非常好看。” 厨房的门从里面被推开了。陆鸿川端着一盘清蒸鲈鱼走了出来，玛丽安跟在后面，手里端着一锅鸡汤。他们将菜放在餐桌上，然后玛丽安解下围裙，在椅子上坐下来，朝爱德华和陆云栖招了招手。 “来，吃饭了，”她说。 爱德华和陆云栖在餐桌前坐下来。陆云栖坐在玛丽安旁边，爱德华坐在陆云栖旁边。餐桌不大，四把椅子刚好坐满。桌布是蓝白格子的——和陆云栖家的餐桌布一模一样，是玛丽安特意从苏州带过来的，说是“家的味道”。 陆鸿川拿起筷子，夹了一块鱼肉，放在陆云栖碗里。然后他又夹了一块，犹豫了一下——放在了爱德华的碗里。 爱德华低头看着碗里的那块鱼肉。清蒸鲈鱼，上面撒着葱丝和姜丝，淋着热油和蒸鱼豉油。热气从鱼肉上升起来，在他的面前画出一道道柔软的、白色的弧线。 他没有吃过人类的食物。但今天，面前这块鱼肉不是“人类的食物”——它是陆云栖的父亲亲手做的，放在他的碗里的，用一双从苏州带来的竹筷夹过来的。 他拿起筷子——他在来之前练习了半个小时，如何正确地使用筷子——夹起那块鱼肉，放进嘴里。 鱼的质地很嫩，几乎是入口即化。但—— 没有味道。
第75章 暮光之城32 不是难吃，不是好吃。是“没有味道”。像是一块被加热到体温的、湿润的、纤维状的物质，在他的口腔里被咀嚼、被吞咽，然后消失在食道中。他的味蕾——那些在一百零三年前曾经能够分辨出甜、酸、苦、咸、鲜的味蕾——今天和过去的每一天一样，安静得像一排坏掉的琴键。 爱德华咽下那块鱼肉，表情没有任何变化。他的嘴角保持着那个得体的、礼貌的、微微上弯的弧度。他抬起头，看着陆鸿川，说：“很好吃，谢谢您。” 陆鸿川点了点头，又夹了一块鱼肉放在爱德华碗里。爱德华低下头，将第二块鱼肉也吃了下去。还是没有味道。和第一块一样，湿润的、纤维状的、温暖的——但空洞的，像是一幅只有线条没有颜色的画。 玛丽安看着爱德华，目光里有一种温柔的、试探性的关切。“爱德华，你平时在家都吃些什么？” 爱德华放下筷子，看着玛丽安。他的表情平静而温和，金色的眼睛在暖黄色的灯光下显得格外柔和。“我家人吃得比较简单。我们——不太注重食物。” 这句话是真的。卡伦家的冰箱里只有为偶尔来访的人类客人准备的一些食材，大部分时间都是空的。他们不需要食物，所以他们从来没有为“吃”这件事花费过任何心思。 玛丽安点了点头，没有追问。她是一个聪明的女人，她知道有些问题的答案不是用语言来给的，是用时间来给的。而她愿意给时间。 陆鸿川又上了一道菜。红烧排骨，酱红色的，油亮亮的，上面撒着白芝麻。爱德华夹了一块，放进嘴里。排骨炖得很烂，几乎是一抿就脱骨。但味道——还是没有。没有甜，没有咸，没有肉香。只有质地，只有温度，只有一种“这确实是一块被煮熟了的动物蛋白质”的认知。 他咽下去了。然后他说：“很好吃。” 陆鸿川的嘴角微微动了一下——那是一个被克制的、父亲听到儿子的朋友夸自己做的菜时特有的、带着一点点得意的微笑。 第三道菜是蒜蓉西兰花。第四道是番茄炒蛋。 爱德华每样都尝了一点。他的动作很自然，自然到如果不是陆云栖一直在看着他，几乎不会注意到他每次咀嚼之后那一瞬间的、极其细微的停顿——那是在等待味觉信号的停顿，是大脑在反复确认“真的没有收到任何信号吗”的停顿。 陆云栖注意到了。 他没有说话。他只是将手从桌面上移下来，放在椅子的一侧。爱德华的左手也垂在椅子的一侧。两只手在椅子和椅子之间的缝隙里，轻轻地碰了一下。陆云栖的食指和中指，夹住了爱德华的无名指和小指。很轻。像是在说：我知道了。 爱德华的手指微微弯曲，将陆云栖的两根手指包裹在自己的掌心里。 然后陆鸿川从厨房里端出了最后一道菜。 那是一道毛血旺。 大大的白瓷碗里，红油翻滚，花椒和干辣椒在油面上浮浮沉沉。鸭血切成厚片，深红色的，表面光滑得像一块被抛光过的玛瑙。牛百叶、午餐肉、豆芽、木耳——各种食材在红油中若隐若现，热气裹挟着麻辣的香气从碗口升腾起来，在餐厅的空气中弥漫开来，像一朵红色的、带着火焰的云。 爱德华的筷子停在了半空中。 不是因为毛血旺的卖相——虽然它确实卖相极好。是因为——他闻到了味道。 不是“闻到了辣椒和花椒的味道”那种“闻到”。是——他的嗅觉神经在这一瞬间接收到了一个完整的、立体的、有层次的气味信号。辣椒的炽烈，花椒的酥麻，牛油的醇厚，鸭血的鲜腥，蒜末和姜末的辛辣，以及某种他分辨不出的、像矿物质一样深沉的东西——所有这些气味像一支训练有素的乐队，在他的嗅觉系统中同时奏响了各自的乐器，合成了一个完整的、震撼人心的交响乐章。 他的嗅觉一直在工作——它必须工作，因为那是他追踪猎物的主要工具之一。但他闻到的每一个气味都是“功能性”的——血液的气味，猎物的气味，危险的气味，人类的气味。它们像路标，像警告牌，像地图上的标记点。它们不美，不令人愉悦，不“香”。 但毛血旺的气味是“香”的。真正的、完整的、不需要任何翻译的“香”。 爱德华的筷子在半空中停了不到零点五秒。然后他继续移动筷子，夹起一块鸭血，放进嘴里。 鸭血进入口腔的瞬间，爱德华·卡伦的世界再次停止了。 味觉回来了。不是像那壶茶一样温和的、带着雷击枣木振动的味觉——是激烈的、暴烈的、像一记重拳砸在味蕾上的味觉。 辣。不是那种温柔的、慢慢扩散的辣，是那种从舌尖开始、一路烧到喉咙、再从喉咙烧到胃里的、像一团火焰在食道中翻滚的辣。麻。花椒的麻像无数根极细的针，在他的舌面上轻轻刺入、拔出、再刺入，频率越来越快，直到他的整个舌头都开始微微颤抖。咸。鲜。牛油的醇厚在舌尖上融化，像一块被体温捂热的丝绸。鸭血的嫩滑在牙齿间破裂，释放出一种他从未体验过的、带着铁锈气息的、像血但又不是血的、深沉的、原始的味道。 不是血。但接近。它唤醒了他体内某种极其古老的、被压抑了一百多年的本能——不是饥饿的本能，是“品尝”的本能。是活着的感觉。 爱德华放下了筷子。他的动作很慢，很稳，和刚才夹菜时一模一样。他的表情也没有任何变化——平静的，温和的，得体的。他拿起餐巾纸，轻轻擦了擦嘴角，然后抬起头，看着陆鸿川。 “这道菜很特别，”爱德华说。他的声音平稳得不像一个刚刚经历了一场味觉风暴的人，“请问它叫什么？”
第76章 暮光之城33 陆鸿川的脸上出现了一种罕见的、近乎骄傲的表情。“毛血旺。重庆的菜。”他顿了顿，看了一眼陆云栖，“云栖小时候最爱吃这个。我今天特意做的。” 爱德华转过头，看了陆云栖一眼。陆云栖正在吃一块鸭血，他的嘴唇被辣得微微发红，上唇有一层薄薄的红油。他的表情和平时一样清冷，但他的耳朵——爱德华不需要看就知道——是粉红色的。 “很好吃，”爱德华说。这一次，这两个字不是礼貌，不是得体，不是为了让陆鸿川高兴而说的。这一次，这两个字是真的。是真的真的。 陆鸿川的嘴角弯了起来——这一次不是那种微微的、克制的弧度，是一个真正的、完整的、父亲做的菜被人真心实意地夸奖时才会露出的笑容。“多吃点，”他说，然后拿起公筷，又给爱德华夹了好几块鸭血和牛百叶。 爱德华低下头，继续吃。每一口都像是一场小型的地震——辣和麻在他的口腔中交替轰炸，鸭血和牛百叶在他的牙齿间释放出不同的质地和风味。他的味蕾在一百零三年后重新苏醒，像一个沉睡了太久的人被一盆冰水泼醒，尖叫着、颤抖着、贪婪地吸收着每一点信号。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
114 首页 上一页 45 下一页 尾页
|
