|
小念说：“爷爷，海南好玩吗？” 我说：“好玩。” “那你们还去吗？” “去。冬天去，夏天回来。” “那我放假也能去吗？” “能。” 小念高兴得转圈。 知行看着小念，眼睛里全是笑。 吃完饭，小晨和叶枫在阳台上说话。 我和知行坐在沙发上，看电视。 电视里播什么，我们都没看。 但这样坐着，挺好。 --- 【2003年·叶枫走了】 10月31日 叶枫走了。 去北京。 送他的时候，小晨站在我旁边，一句话没说。 叶枫过来，和小晨握了握手。 “走了。” “嗯。” 就两个字。 但我知道，这两个字里，有很多东西。 车开走的时候，我看见小晨的眼睛红了。 我拍拍他的肩膀。 他说：“爸，我没事。” 我说：“我知道。” 晚上，小晨一个人坐在阳台上，很久。 我没去打扰他。 知行问：“他没事吧？” 我说：“没事。就是想事情。” 知行说：“想叶枫？” 我说：“嗯。” 知行说：“他俩到底什么关系？” 我想了想，说：“自己人。” 知行说：“自己人是什么人？” 我说：“就是不用解释的人。” 知行点点头，好像懂了。 --- 【2006年·小念的提问】 8月20日 小念今天问我：“爷爷，叶枫叔叔为什么走？” 我想了想，说：“因为他想去北京。” “那他为什么想去北京？” “因为那里有他想做的事。” “那他想做的事是什么？” “当律师。” “在红旗镇不能当律师吗？” “能。但北京机会更多。” 小念想了想，又问：“那他还会回来吗？” 我说：“会。他每年都回来。” 小念点点头，好像放心了。 过了一会儿，他又问：“爷爷，叶枫叔叔喜欢爸爸吗？” 我愣了一下。 然后我说：“喜欢。” “那爸爸喜欢叶枫叔叔吗？” “也喜欢，但不是那种喜欢。” “那他们为什么不结婚？” 我沉默了。 然后我说：“小念，有些人，不一定非要结婚。互相喜欢，互相陪着，就够了。” 小念想了想，问：“就像你和陆爷爷那样？” 我愣了。 然后我笑了。 “对，就像我和陆爷爷那样。” --- 【2010年·晚晴的墓】 4月5日 清明。 去西山看晚晴。 知行陪我去的。 小晨和小念也来了。 晚晴的墓还是那么小，那么偏。但每年都有人来打扫，应该是周淑芬安排的人。 我蹲下来，擦了擦墓碑。 知行站在后面，没过来。 小晨和小念站在一边，也没过来。 我一个人，对着墓碑说话。 “晚晴，我又来了。” “今年小念十九了，上大学了。北大，你母校。” “小晨四十五了，头发也白了。但精神还好，管着那么大一个公司。” “知行也老了，走路要人扶。但他还陪着我。” “我八十三了。还能动。还能来看你。” “你放心吧。” 我站起来，看着墓碑上那张照片。 她笑得很年轻。 永远那么年轻。 我站了一会儿，然后转身。 知行走过来，扶住我的胳膊。 小晨和小念站在旁边，看着我们。 我们四个，站成一排，对着墓碑，鞠了一躬。 然后走了。 --- 【2015年·王秀兰走了】 3月20日 秀兰走了。 八十五岁。 走之前，她把小晨叫到床边。 “晨子，婶子这辈子，最对的事就是跟了你。” 小晨哭了。 秀兰笑了。 “哭啥？我这辈子，值了。” 她走得很安详。 送她那天，来了很多人。 红旗镇的老老少少，公司的老员工，签约农户的代表。 小晨站在最前面，一句话没说。 但一直站着，站了很久。 知行问我：“他没事吧？” 我说：“没事。就是想事情。” 知行说：“秀兰跟了他四十年。” 我说：“嗯。” 知行说：“不容易。” 我说：“嗯。” 那天晚上，小晨一个人坐在秀兰家门口，坐了很久。 我没去打扰他。 有些事情，得自己想通。 --- 【2018年·知行走了】 12月20日 知行走了。 八十二岁。 走之前，他拉着我的手，说：“青山，我先走了。” 我说：“嗯。” 他说：“你别急。慢慢来。” 我说：“嗯。” 他说：“下辈子还在一起。” 我说：“好。” 他笑了。 然后闭上眼睛。 我坐了很久。 久到护士来敲门，问我怎么了。 我说没事。 然后我站起来，走到窗前。 外面在下雪。 知行最喜欢雪。 他说雪干净，能把什么都盖住。 现在雪盖住了他。 真好。 --- 【2019年·我八十七了】 今天八十七了。 小晨和小念给我过生日。 小晨做的饭，手艺还行，但不如知行。 小念买了蛋糕，上面插着八根蜡烛——他说八十七岁插八根，意思一下。 我说行。 吃完饭，小念问我：“爷爷，你后悔过吗？” 我想了想。 后悔过吗？ 后悔过。 后悔没保护好晚晴。 后悔让她一个人走了。 但别的，不后悔。 不后悔来红旗镇。 不后悔独自扶养小晨。 不后悔遇见知行。 不后悔这辈子。 小念又问：“爷爷，你怕死吗？” 我说：“不怕。” “为什么？” “因为有人在那边等着我。” “谁？” “你奶奶，你陆爷爷，王奶奶，李爷爷，满仓爷爷……” 我顿了顿。 “很多人。” 小念点点头。 然后他问：“那你会想我们吗？” 我说：“会。” “那怎么办？” 我说：“我会托梦给你们。” 小念笑了。 我也笑了。 --- 【2020年·最后一天】 12月31日 今天是小晨他们跨年。 我躺在床上，听着外面的烟花声。 知行走了两年了。 秀兰走了五年了。 满仓走了二十年了。 老赵走了二十五年了。 很多人都不在了。 但我还在。 小晨还在。 小念还在。 叶枫也还在——听说他今天从北京回来了，陪小晨跨年。 这就够了。 我闭上眼睛，想起很多事。 想起知行 想起秀兰第一次管财务，账本上全是错的。 想起满仓戴着那朵大红花，笑得合不拢嘴。 想起老赵的笔记本，一本一本，整整齐齐。 想起晚晴，站在实验室门口，笑得很年轻。 想起知行，最后握着我的手，说“下辈子还在一起”。 烟花还在响。 但我困了。 睡吧。 下辈子还在一起。 --- 【番外完】 --- 【顾晨的附注】 以上是我爸的日记。 他写的时候，没打算让任何人看。 但我觉得，应该让一些人看。 因为这里面，有一个时代。 有从1975年到2020年，四十五年的中国。 有从阶级斗争到改革开放，从吃不饱饭到丰衣足食的变迁。 有从一个人到一家人的故事。 有我爸，有陆叔，有王婶，有满仓叔，有赵叔，有李叔，有叶枫，有我，有小念。 有所有一起走过的人。 我爸2020年走的。 九十二岁。 走之前，他跟我说： “小晨，这辈子，值了。” 我说：“嗯。” 他说：“谢谢你。” 我说：“应该的。” 他笑了。 然后闭上眼睛。 我站了很久。 然后把他这本日记收起来。 现在公开。 因为我觉得，他写的东西，比我有趣。 ---
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
86 首页 上一页 86 下一页
|
