|
我说：“你哭什么？” 他说：“我以为她会骂我。” 我说：“我也以为。” 然后我俩都笑了。 --- 【1981年·陆母病重】 7月20日 知行他娘不行了。 我陪他回老家。 一路上他都没说话，就靠着车窗看外面。我不知道该说什么，就陪他坐着。 到他家的时候，他娘已经躺在床上，瘦得只剩一把骨头。 看见知行，她笑了。 看见我，她愣了愣。 然后她招招手，让我过去。 我走过去，她拉着我的手，说：“顾同志，谢谢你照顾我们家知行。” 我说：“应该的。” 她说：“我看得出来，你是真心对他好。” 我不知道该说什么。 她又说：“我这辈子，就盼着儿子过得好。以前觉得娶妻生子才是好。现在想通了，有人真心对他好，就是好。” 她顿了顿，喘了口气，又说： “你们要好好的。” 知行在旁边，已经哭成泪人。 我也哭了。 7月25日 他娘走了。 出殡那天，我以“义子”的身份，捧了遗像。 这个小县城的人，什么都没问。 但我知道，他们都懂。 回来的火车上，知行靠着我睡着了。 我看着窗外，想了很多。 想我娘，想晚晴，想知行。 想这一辈子，值不值。 最后想明白了： 值不值，自己知道就行。 --- 【1984年·搬进楼房】 10月1日 今天搬进楼房了！ 两室一厅，有独立卫生间，有厨房，有阳台。 我活了五十多年，第一次住楼房。 知行比我还高兴，在屋里转了三圈，摸摸这里，摸摸那里。 然后他打开水龙头，看着自来水哗哗流，说：“这水真方便。” 我说：“你以前不是住楼房吗？” 他说：“那是以前。现在是咱们的房子。” 我想了想，觉得他说得对。 这是咱们的房子。 晚上，小晨在对门做饭，叫我们去吃。 四个菜一个汤，简简单单，但热气腾腾。 小晨说：“爸，陆叔，以后咱们就是楼上楼下的邻居了。” 我说：“好。” 知行说：“好。” 吃完饭回来，知行站在阳台上看夜景。 红旗镇没什么夜景，就几盏路灯，黑乎乎的。 但他看了很久。 我走过去，站在他旁边。 他说：“青山，你说咱们这辈子，是不是做梦？” 我说：“是梦就好了。梦醒不了。” 他笑了。 --- 【1985年·小晨获奖】 12月10日 小晨今天去北京领奖了。 国家科技进步三等奖。 21岁，全国最年轻的获奖者。 我把电视开着，等新闻联播。 知行笑话我：“你儿子上电视，你比他还紧张。” 我说：“你懂什么。” 新闻联播播到那条的时候，我差点没认出来。 小晨穿着深蓝色中山装，站在台上，接过奖杯，笑了一下。 就一下。 然后镜头就切了。 知行说：“完了？” 我说：“完了。” 知行说：“就一秒？” 我说：“就一秒。” 我俩互相看了一眼，然后都笑了。 笑完之后，知行说：“一秒也值得。” 我点点头。 是啊，一秒也值得。 晚晴要是能看见，该多好。 --- 【1988年·抢购风潮】 6月20日 外面疯了。 盐涨价，酱油涨价，火柴涨价，什么都涨价。 镇上的人排队抢购，有人买了两百盒火柴。 知行问我：“咱们要不要也买点？” 我说：“买什么？” 他说：“不知道。别人买什么咱们买什么？” 我说：“别人跳河你也跳？” 知行不说话了。 过了两天，小晨的公司也开始排队了。 但小晨不涨价，还限购。 知行说：“你儿子傻不傻？” 我说：“不傻。他比咱们都聪明。” 知行说：“你怎么知道？” 我说：“因为他是我儿子。” 知行说：“这不讲理。” 我说：“讲理就不是儿子了。” 知行不说话了。 后来证明，小晨是对的。 抢购的人后来都后悔了。 没抢购的人，后来都笑了。 --- 【1990年·关键证人】 10月15日 今天接到一个电话。 周淑芬，我娘当年的助手，还活着！ 她在四川，愿意作证！ 我拿着电话，手一直在抖。 知行在旁边扶着我的肩膀，怕我晕过去。 挂了电话，我一屁股坐在椅子上，半天没起来。 知行问：“你怎么了？” 我说：“我等了二十四年。” 知行说：“我知道。” 我说：“终于等到了。” 知行说：“我知道。” 他给我倒了杯水，我喝了。 喝完，我说：“知行，谢谢你。” 他愣了愣：“谢我什么？” 我说：“谢谢你陪我等了二十四年。” 他不说话，只是握着我的手。 --- 【1991年·判决那天】 6月18日 判了。 我们赢了。 吴永年在《人民日报》上公开道歉。 我拿着那份报纸，看了一遍又一遍。 知行说：“你都看了一下午了。” 我说：“再看一遍。” 知行说：“明天还能看。” 我说：“今天先看。” 知行不说话了。 晚上，小晨回来，看见我还拿着报纸。 他说：“爸，您不累吗？” 我说：“不累。” 他说：“那您打算看到什么时候？” 我说：“看到背下来为止。” 小晨笑了。 我也笑了。 但笑着笑着，眼泪就下来了。 小晨没说话，只是坐在我旁边。 过了一会儿，他说：“爸，奶奶知道了。” 我点点头。 --- 【·结婚那天】 12月31日 今天我和知行结婚了。 在老槐树下。 小晨证婚，叶枫伴郎。 来了一百多人，都是最亲的人。 我穿着深灰色西装，知行也穿着深灰色西装。 我俩站在老槐树下，面对面。 我看着知行，忽然想起二十年前，他收留我和小晨那天。 那时候他头发还是黑的，现在白了。 但眼睛没变，还是那么亮。 知行先开口：“青山，二十年前，你带着小晨来红旗镇那天，我就知道，这辈子甩不掉你了。” 我说：“我那时候落魄得很，你图什么？” 他说：“图你这个人。” 我低下头，又抬起头。 “知行，我这辈子，前半生苦，后半生甜。甜是因为有你。” 他没说话，只是握住我的手。 然后我们对着老槐树鞠了一躬。 对着来宾鞠了一躬。 对着小晨鞠了一躬。 小晨连忙扶住我们：“爸，陆叔，你们这是干啥？” 我说：“谢谢你，小晨。没有你，没有今天。” 周淑芬也来了，八十一了，从四川飞过来的。 她拉着我的手，说：“青山，你妈要是能看见今天，该多好。” 我眼泪下来了。 知行也红了眼眶。 那天晚上，我喝多了。 但我记得，烟花很亮。 --- 【1999年·千禧年前夜】 12月31日 再过几个小时，就是2000年了。 我和知行站在阳台上，看着红旗镇的烟花。 知行说：“青山，你说下个世纪会是什么样？” 我说：“不知道。反正咱俩不一定在了。” 知行瞪我一眼：“大过年的，说点吉利的。” 我说：“那咱俩长命百岁。” 知行说：“这还差不多。” 过了一会儿，他又说：“青山，你说咱们这辈子，值吗？” 我想了想。 从1975年到1999年，二十四年。 从一个落魄的中年人，到今天。 从一个人，到一家。 从无处可去，到有家有业。 我说：“值。” 知行点点头。 然后他忽然说：“青山，下辈子咱们还在一起吧。” 我愣了一下。 然后我说：“好。” 他笑了。 我也笑了。 烟花在头顶绽放，很亮，很响。 但我觉得，没有他的笑容亮。 --- 【2000年·海南】 11月20日 今天出发去海南。 知行身体不好，冬天怕冷。小晨说海南暖和，让我们去养老。 知行一开始不同意，说放不下小晨。 我说：“他都三十多了，放不下什么？” 知行说：“放不下就是放不下。” 我说：“那咱们不走？” 知行想了想，说：“走。但每年得回来。” 我说：“好。” 送行那天，来了一百多人。 王秀兰往车里塞腊肉香肠，塞了一堆。 李卫东送了一袋子药，说是治关节的。 铁蛋爹蹲在旁边抽烟，不说话。 小念拉着知行的手，问：“爷爷，你们什么时候回来？” 知行说：“明年春天。给你带最大的椰子。” 车开走的时候，小念追了几步，挥着手喊：“爷爷再见——！” 知行在后视镜里看着，眼眶红了。 我握住他的手。 他说：“青山，咱们真走了。” 我说：“又不是不回来。” 他说：“我知道。但还是舍不得。” 我说：“舍不得也得舍。孩子们大了，咱们该歇歇了。” 他点点头，靠在椅背上。 过了一会儿，他睡着了。 我看着窗外飞驰的田野，想起很多事。 想起第一次来红旗镇那天。 想起老槐树下那个七岁的小男孩。 想起知行收留我们那天。 想起这二十五年。 想着想着，我也睡着了。 --- 【2001年·春天】 3月15日 回红旗镇了。 小念抱着那个大海螺，听了半天。 “真的有海的声音！” 知行笑得合不拢嘴。 晚上，小晨做饭，一家人吃饭。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
86 首页 上一页 85 下一页 尾页
|
