|
阳光从窗帘缝隙里切进来一道光柱，落在床尾的被子上，把羽绒被照得泛出一层暖白色的光。 花园里的鸟叫了大概有半个多小时了，老周浇水的软胶管、偶尔蹭过石板小径发出轻微的沙沙声。 这些声音他以前都能听到。 以前每天早上他都能清晰地回忆起，楼下哪扇门在几点打开、老周几点钟开始浇花、阿成几点钟把车开出去。 因为以前他从来没有真正睡着过。 他所谓的一觉到天亮，不过是断断续续的浅睡碎片拼成的假象。 但昨晚不一样。 昨晚他闭上眼睛之后，林见的声音在读“请你驯服我吧”。 然后下一个记忆是——现在。 中间是一片空白。 不是喝断片的那种空白，是柔软的、温热的、没有梦也没有惊醒的空白。 他已经记不清上一次这样睡足一整夜是什么时候了。 他把枕头底下的香包摸了出来。 白色棉布已经被洗得有点起毛了，缝合口的线松了一根，里面的草药也换了第三批——林见每隔几天会重新填充新鲜的薰衣草和洋甘菊。 他捏着香包翻来覆去看了几秒，然后塞回枕头底下。 起床洗漱的时候他在镜子里看了一眼自己的脸。 眼白的红色褪了大半，眼底的青灰色从深变浅，颧骨上的擦伤已经完全好了。 他低头洗脸的时候，水龙头开着，他盯着水流冲在洗手池里的漩涡看了几秒。 然后他关了水龙头，下楼吃早餐。 早餐是豆浆和蒸饺。 林见坐在他对面，端着豆浆慢慢地喝，手臂上那些抓痕已经全部结痂掉痂了，剩下一道道浅粉色的新皮痕迹。 陆厌宁夹了一个蒸饺放进碗里，咬了一口，咀嚼，咽下去。 然后又夹了一个。 吃到第三个蒸饺的时候，林见伸手把豆浆壶往他那边推了推。 “豆浆趁热喝。凉了豆腥味重。” 陆厌宁接过豆浆壶倒了一杯，喝了一口，然后放下杯子。 “今晚继续念。” 他的语气很随意，像是在说今天天气不错。 林见抬起头看他。 “不是我要听。” 陆厌宁补了一句，语气比刚才更随意——随意到刻意。 “是那本书还行。” 他说完之后把豆浆杯端起来又喝了一口，视线对着杯子，没有看林见。 林见低下头继续喝豆浆，嘴角有一个很小的弧度。 “好。今晚换新书。那本念完了。” “什么新书。” “《牧羊少年奇幻之旅》。” “没听过。” “讲一个人反复做一个梦，梦里有人告诉他去金字塔找宝藏。他最后发现宝藏就埋在他做梦的地方。” 陆厌宁把蒸饺咽下去，端起豆浆又喝了一口。 “……念吧。” 林见没有再说别的。 他把自己的豆浆喝完，站起来开始收碗。 端托盘进厨房的时候，老周正在洗灶台，看到林见进来，压低声音问了一句。 “林先生，昨晚少爷是不是——” “一觉到天亮。七个小时。中间没醒。” 老周攥着抹布的手停在水龙头下面。 他张了张嘴，眼眶一红，然后低下头继续擦灶台，抹布在瓷砖上来回擦了好几遍，擦的是同一块地方。 林见把碗放进水槽里，没有打扰他。
第29章 旧相册的出现 那天下午，陆厌宁去了公司。 阿成开车来接的，走之前陆厌宁在玄关换鞋，林见正好从厨房出来擦手。 “晚饭前回来。” 陆厌宁说这句话的时候已经在系安全带了，语气和之前几次出门前完全一样。 林见点了点头，看着阿成的车驶出前院铁门，然后转身回了屋里。 他原本打算趁这个下午，把花园里的缬草根收了。 天气预报说后天有雨，缬草根在雨前不收会烂在土里。 但他路过二楼书房门口时停了一下。 书房的门开着。 不是大敞，是虚掩着，留了大概半个手掌宽的缝。 陆厌宁平时在家的时候，书房的门要么关着，要么他人在里面。 他不在家的时候门通常也是关着的。 今天是老周进去打扫卫生，出来时大概忘了拉紧。 林见站在门口犹豫了两秒。 他知道这扇门后面是什么——陆厌宁的工作文件、电脑、保险柜，可能还有一些他不该看的东西。 但书房也是这栋宅子里唯一一个他还不够了解的空间。 作为驻诊医生，他需要了解病人的生活环境。 环境的每一个细节都可能藏有关键信息——触发源、安全信号、未处理的创伤记忆载体。 他推门进去了。 书房不大，大约二十平方米。 一整面墙是落地书架，从地板到天花板，塞满了书和文件夹。 书桌靠窗，桌面上整整齐齐——电脑关着，文件摞在左手边，笔筒里的笔全部笔尖朝上。 陆厌宁的强迫性整理倾向，在书桌上体现得尤其明显。 林见扫了一眼书架。 大部分是商业管理、财务报表、公司法之类的硬皮书，排列顺序是按书脊高度从高到低，颜色从深到浅。 然后他的目光停在了书架最里层。 第三格和第四格之间的隔板后面，露出了一小截深棕色的边角。 不是书的边角——书没有那么厚的皮面。 林见走过去，蹲下来，把手伸进隔板夹层里。 手指触到的是一本厚重的册子，皮质封面，边角已经磨损发白，皮面上有细微的裂纹。 他把它抽了出来。 是一本相册。 封面上烫金的字已经褪得只剩浅浅的凹痕，但还能辨认出来——陆宅留念。 林见捧着相册在书桌前站了几秒。 他知道自己正在做一件不在驻诊医生职责范围内的事。 这是私人物品，藏在书架夹层后面，说明主人不打算让任何人看到。 他应该放回去。 但他没有。 他在书桌前坐下来，翻开了第一页。 第一页是一张全家福。 照片上三个人——一个年轻女人，一个年轻男人，两人中间抱着一个小男孩。 女人穿着白色连衣裙，头发松松地挽在脑后，笑起来嘴角有两个浅浅的梨涡。 她笑起来的样子很好看，不是漂亮的好看，是那种一看就知道这个人脾气很好的好看。 男人穿着浅色衬衫，身形高大，五官和陆厌宁有六七分相似，但气质完全不同——他的眼神是温和的，嘴角的弧度放松自然。 小男孩被两人抱在中间，笑眯了眼，露出了缺了一颗的门牙。 他穿着小背带裤，一只手搂着妈妈的脖子，另一只手里攥着一个毛绒小熊——熊的脖子上系着一根红绳。 林见看着那个小男孩的笑容。 灿烂、无所畏惧、被爱得很好的笑容。 是陆厌宁。 五岁之前的陆厌宁。 林见翻开第二页。 陆厌宁被爸爸举过头顶。 他骑在爸爸肩膀上，两只小手揪着爸爸的头发当缰绳，张着嘴笑得连后槽牙都露出来了。 背景是花园里的草坪，远处能看到那几棵现在还活着的栀子花，当时它们还开着满树的白花。 第三页。 陆厌宁坐在厨房料理台上，妈妈拿着勺子往他嘴里喂了一口蛋糕糊。 他脸上沾满了面粉，鼻尖上有一小块奶油，正在伸手去抢妈妈手里的刮刀。 第四页。 陆厌宁在草地上追泡泡。 照片拍糊了，他的身体被拉成一道白色的虚影，但脸上的笑容是清晰的——那种跑疯了之后完全顾不上看镜头、只顾着追泡泡的笑。 第五页。 陆厌宁睡在沙发上，身上盖着小毯子，妈妈坐在旁边低头看着他，侧脸被窗外的光线勾了一道柔和的轮廓。 第六页。 第七页。 第八页。 每一页都是一个林见从未见过的陆厌宁。 一个会笑的、会撒娇的、被父母捧在手心里的孩子。 那个孩子在这栋宅子里跑过、笑过、哭过、闹过、被哄过、被抱过。 然后一切都停在了最后一页。 不是照片。 是一张剪报，夹在相册封底的内袋里。 报纸已经泛黄发脆，边缘有几道折痕，显然被反复折叠过很多次。 标题是加粗的黑体字——《豪门大火，夫妇双双殒命，五岁幼子奇迹生还》。 林见的手停在半空中，指尖离那张剪报只有几厘米。 他没有碰它。 他不需要碰它。 他已经在陆厌宁的地下室里，看到了这场火灾留下的所有痕迹——墙上的抓痕、地上的踱步痕迹、角落里的空酒瓶、发作时反复喊的“妈妈”和“烫”。 那些痕迹和这张剪报是同一件事的两面。 剪报是官方叙述——时间、地点、死亡人数、救援过程。 地下室是个人叙述——疼痛、恐惧、幸存者的负罪感、二十三年没能愈合的伤口。 他把相册轻轻合上。 封面上的“陆宅留念”四个字在他指腹下面微微发烫。 他触碰到了陆厌宁最深也最痛的伤口。 不是通过病例记录，不是通过临床访谈，不是通过创伤量表。 是通过一张一张被他反复翻阅到封皮磨损、边角发白的照片。 他把相册捧起来，打算放回书架夹层。 但他站起来的时候停住了。 书房门口站着一个人。 不是老周。是陆厌宁。 他穿着出门时那件深灰色衬衫，领带松了，手里拿着车钥匙。 他的目光从林见的脸上移到那本相册上，又从相册移到林见的脸上。 表情在极短的时间内，从困惑变成了震惊，从震惊变成了一种、林见从未在他脸上见过的空白。 不是暴怒的空白。 是被戳破了什么之后的空白。 “你忘了带什么。”林见先开口了，语气平稳。 “手机。”陆厌宁的声音很低。 他的目光还盯着那本相册。 “我回来拿手机。你——”他没有说完。 林见把相册双手捧着放在书桌上，往前推了推。 “我在你书房里翻到了这个。不是故意的。书架夹层后面。我本来只是进来看看你的工作环境，想了解你日常活动的空间布局。” 陆厌宁没有看相册。 他看着林见。 “你看完了。” “看完了。” “全部。” “全部。全家福。草坪。厨房。泡泡。沙发上睡觉。还有最后那张报纸。”
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
70 首页 上一页 24 下一页 尾页
|
