|
王凤娟站在枣树下，仰头看着那些枝丫，看着那些刻痕。这个院子，这棵枣树，什么都没变，又什么都变了。灶台拆了重砌，水缸挪了位置，炕上的席子换成了棕垫。房子老了，但还结实，住得下两个人，一个人住显得空，两个人住刚刚好。 她在枣树下站了很久，腿软。晏城在身后轻轻扶了她一把。 “老李，我回来了。” 王凤娟从铁盒子里取出那朵玉兰花木雕，放在枣树下的石桌上。阳光照在上面，花瓣的影子落在青砖地面上，风吹过来，花瓣的影子轻轻晃动，像是在点头。 他们去给李树生上坟。 坟在村东头的山坡上，面朝着太阳。坟前的土路长满了草，王凤娟走在最前面，拨开齐膝的野草，一步一步往上走。草籽沾在她的裤腿上，露水打湿了她的布鞋。 那棵松树又长高了，树干粗了一圈，枝叶繁茂，风一吹哗哗响。树冠遮住了小半个坟头，阳光从枝叶间漏下来，在墓碑上投下斑驳的光影。 林芝蹲在碑前，把供品摆好——水果、点心，还有一瓶酒，是李树生爱喝的。他把酒倒在杯子里，搁在碑前，酒液在阳光下泛着琥珀色的光，散发出淡淡的酒香。 王凤娟把玉兰花木雕放在碑前，蹲下身用手拔了拔坟前的草。她的动作还是像从前一样仔细，拔得很慢，歇了好几次，指甲缝里塞满了泥土。拔完了，从口袋里摸出一块叠得方方正正的布，把碑上的字擦了一遍。那些刻痕在阳光下闪着光，一笔一划，是林芝写的、晏城亲手刻的。 “老李，你在那边好好的。别惦记我。我挺好的。孩子们都好。” 她没有哭。她打开一瓶辣椒酱，用筷子挑了一点，抹在碑座上。“老李，你尝尝。这是我用深圳的辣椒做的，不知道合不合你口味。辣了就少吃点。” 风吹过来，松树哗哗响。像是李树生在回答。 王凤娟又在碑前坐了很久。她把这些年的事一件一件说给他听。说孙大勇当爷爷了、周建军当爷爷了、陈小明当总裁了。说刘建芳从北京回来了、刘建军的儿子毕业了、周念恩有对象了。说她在深圳种的菜长得比松岭还好，丝瓜一根能长一米多长，苦瓜苦得够劲。 林芝和晏城站在远处，远远看着她的背影。王凤娟穿着那件暗红色的棉袄，蜷着身子坐在墓前，像一团将熄的火。 “林芝，你说王婶在想什么？”晏城的声音很低，怕被风吹散。 林芝摇摇头。“在想李叔。在想那些年的日子。” 夕阳西下，把整个山坡染成金红色。王凤娟撑着膝盖慢慢站起来，腿蹲麻了，身子晃了一下。林芝和晏城同时伸出手扶住了她。她左看一眼右看一眼，拍拍他们扶在肘弯的手背。 “走吧。回去。” 王凤娟还在老房子里住了几天，把每一个角落都走了好几遍。灶台、水缸、炕，李树生从前刻木雕的那张旧桌子。桌面密密麻麻的刀痕，深的浅的、直的歪的，像地图一样纵横交错，记录着那些年他的心思。她把那些刀痕也摸了一遍，指腹顺着刻痕的走向慢慢移动，像是在读懂那些没说完的话。 她从抽屉里翻出几块当年没刻完的木料，有的刻了一半的莲花，有的刚起了形，还有一块只刻了几刀就搁下了，看不出是什么。王凤娟一块一块地看，用软布包好，小心地放进了行李箱。 村里走了很多人，剩下的多是老人。他们坐在墙根下晒太阳，看见王凤娟就招手。王凤娟走过去，他们就挪出个位置，让她坐在中间。老人们说的话不紧不慢，像冬天的日头。说今年的雨水多，庄稼长得旺。说村干部换了新人，年轻人不认识。说供销社早就不开了，现在买东西都去县城。 王凤娟一个个地认，有的认得出来，有的认不出来了。岁月把那些面孔都揉皱了，像晒干的树叶。她叹了一口长气，说你刘婶当年多俊，被村里小伙子追着跑，如今也拄上拐棍了。 “凤娟，你不走了吧？”刘婶问。 “还得走。孩子们都在那边。那边也是家了。” 刘婶点点头，没再问。 临走那天，王凤娟站在枣树下又看了很久。她从兜里掏出一截红绳，系在枣树最粗的那根枝丫上。红绳是她自己搓的，用了三道线，搓得紧紧的，系了一个蝴蝶结。风吹过来，红绳在绿叶间飘动。那根红绳系得很高，从树下仰望，像一小朵不肯落下的晚霞。 “老李，我走了。明年再来看你。” 车开了。王凤娟回头看着那个小院，看着那棵枣树，看着那根红绳在风里一飘一飘的。院墙一点点缩小，枣树的枝丫一根根收拢，那根红绳融进了葱茏的绿叶里，再也看不见了。 她回过头，望着前方的路。 回到深圳，王凤娟把从松岭带回来的东西一样样摆好。木雕放在窗台上，红枣装在玻璃罐里，红绳系在阳台的花盆架上。李树生没刻完的那几块木料，她一块一块拿起来端详，然后用软布包好，放进床头柜的抽屉里。 阳光照进来，那些木头的纹路清晰可见。她伸手摸了摸玉兰花的边缘，花瓣薄得透光，正好接住了一束阳光。 “老李，到家了。”
第109章 新枝 王凤娟从松岭回来以后，在菜地里种了一棵枣树苗。 树苗是她从老家带回来的，从老枣树根部分蘖出来的，细得像根筷子，裹着湿泥巴，用塑料袋包了好几层。刘建军的妈帮忙挖坑、培土、浇水，王凤娟蹲在边上指挥。 “深一点，再深一点。土压实，别留缝。”她的声音不大，但在菜地里格外清楚。刘建军的妈照着做，先用锄头刨了一个坑，王凤娟说太浅，又刨了几锄，她探头看，嫌不够深，自己拿过锄头又刨了几锄。 刘建军的妈直起腰，擦了把汗：“种活了，几年才能吃上枣？” “三年。三年就能结果。”王凤娟扶着树苗，让它站得直直的，用脚尖把土踩实，一脚一脚，踩得很仔细。培好土，她把缠在根部的红布条解下来——那是老枣树上系了好些年的红绳，风吹日晒褪了色，在松岭老家的枝丫上飘了好多年，红已经褪成了淡淡的粉色，边角起了毛。她把红布条扎在新树苗的枝杈上，系了两个结，一个比一个紧。 “这棵枣树，也有松岭的魂了。” 刘建军的妈不明白什么叫魂，但她没问。她给树苗浇了一瓢水，水渗进土里，发出细微的滋滋声。 从此王凤娟每天都要去菜地看看那棵枣树苗，看它有没有长高，有没有发新芽。刘建军的妈笑她，说你看也看不出花来。王凤娟不听，照去不误，清晨去一次，傍晚再去一次，像照看一个婴儿。她给树苗松土，除草，浇水，有时蹲在边上对它说话，声音很小，连身边的人都听不见。 松岭大厦的顶层办公室里，林芝正带着老花镜签文件。晏城坐在沙发上等他，手里拿着一本工程手册，半天没翻一页。阳光从落地窗斜照进来，在他膝盖上投下一块光斑，他盯着那光斑看了很久，光斑纹丝不动。 “走吧，吃饭。”林芝放下笔，摘下眼镜，把老花镜折好插进胸前口袋。 两个人在食堂吃的，打了四菜一汤，坐角落里那张固定的桌子。菜单还是那几样，红烧肉、清炒菜心、番茄炒蛋、一碗紫菜蛋花汤。林芝吃不了辣，晏城跟着他也不吃辣，孙大勇以前笑他们没口福，说吃辣好，出汗排毒。林芝说习惯了，他就没再笑话了。 “晏城哥，王婶从松岭带回来一棵枣树苗，种在菜地里了。” “嗯。” “她说三年就能结果。”林芝夹了一筷子菜心，嚼得很慢。 “那就等三年。”晏城夹了一块红烧肉放进碗里，没急着吃，看着那块肉肥瘦相间，在米饭上搁了好一会儿。他吃了几口又停下，筷子悬在半空中。“三年后，咱们还在不在这？” 林芝放下筷子，看着晏城。他的目光在晏城脸上停了一下，没有追问。 “你不想待了？” “不是不想。是不知道。”晏城的声音低下去，像从喉咙里挤出来的。 林芝没追问。吃完饭，两个人沿着深南大道散步。凤凰木花期已过，绿叶间藏着长长的豆荚，风一吹晃来晃去，像风铃一样互相碰撞，发出轻轻的声响。人行道上有跑步的年轻人，耳朵里塞着耳机；有遛狗的夫妻，牵着一只金毛，金毛一会儿在前面跑，一会儿回头看主人；有推着婴儿车的母亲，车里的小孩已经睡着了，嘴角还挂着口水。晏城走得很慢，膝盖不太行了，走路时右腿微跛。林芝也走得不快，比他快半步，察觉了就放慢脚步，并排走。 路过松岭小学，校门关着，门卫大爷认识他们，隔着栅栏跟他们打招呼。操场上，几个孩子还在踢球，球滚过来贴在栅栏边。林芝弯腰捡起来，隔着栅栏扔回去，球在空中划过一道弧线，正好落在一个孩子脚边。孩子们喊谢谢爷爷，他应了一声。 “念恩小时候也在这踢球。”晏城把手插进裤兜，站住了。 “你还记得？” “记得。他踢完球浑身是土，张秀英骂他，建军护着。建军护归护，回去让他罚站，站墙角，面朝墙壁，站了十分钟。” 林芝笑了。“那时候你在工地上，天天灰头土脸，回来还要管别人。” 晏城没应声。两个人继续往前走，步伐参差，又不约而同地慢下来。走到深圳湾公园栈道上，海风有点大，吹乱了林芝的头发。他伸手拢了拢，那几缕白发又散了，晏城伸手把他额前一缕白发拨到耳后，动作很慢，指腹擦过他的太阳穴。林芝没动，由他拨弄。 海鸥在头顶盘旋，落下几根羽毛，在他肩膀上一沾就飘走了，落在地上，被风卷进草丛。 周念恩和林晓的事，张秀英算是默许了。 那件灰蓝色毛衣林晓每天都穿，袖口磨出了毛球也没换，线头脱了几根，他也不嫌弃。张秀英看见了，又给他织了一件，深灰色的，领口加了螺纹，螺纹织了两遍。她是在晚上看电视时织的，电视剧演了好几集，她低着头，一针一线，针脚比上一件更密。周建军在边上翻图纸，偶尔抬头看她一眼，什么都没说。 林晓接过来，当场套上了。大小刚好，领口不紧不松，袖长遮住手腕。“谢谢阿姨。” “别叫阿姨，叫婶子。”张秀英收回针线盒子。 林晓愣了一下，嘴角颤了几下，才叫了一声婶子。张秀英应了，声音不大，但在安静的客厅里每个人都听见了。 周建军从头到尾没发表过意见。他翻着图纸，手指在纸面上慢慢移动。过了很久，他放下图纸说了句你们的事我不懂，但别耽误工作。周念恩说不会。周建军又问那个小林图纸画得怎么样。周念恩说还行。周建军没再问了。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
146 首页 上一页 138 下一页 尾页
|
