|
广德楼从下午开始就热闹起来。 伙计们把门前的红灯笼换成新的，戏台两侧的柱子上贴了对联，台下八仙桌铺了红桌布，瓜子花生装了满满当当几十碟。 还没到开锣的时辰，门口已经围了一圈人，有票友，有老主顾，还有几家报馆的记者。 后台更乱。 演《四郎探母》的几个徒弟已经扮上了，挤在镜子前面互相让位置。 管行头的赵大爷嗓子都喊哑了，满世界找一只不知被谁穿错了的靴子。 程砚卿坐在角落里，已经扮好了妆。 鱼鳞甲，百褶裙，绣了金线的云肩。 这套衣裳第二次穿在他身上，比第一次服帖了些，腰带勒得没那么紧了。他的虞姬妆是刘师父亲手画的，比平时练习时浓三分，眼尾的胭脂挑得更高，眉梢的弧度更柔。 他坐在那儿一动不动。双手搁在膝盖上，指节微微发白。 刘师父走过来，上下打量了一遍。 “行头没问题。嗓子呢？” “开过声了。” 刘师父伸手按了按他的肩膀。“紧张？” “有点。” “正常。不紧张才不正常。上了台就好了，灯光一打，什么都看不见，就剩你和霸王。” 程砚卿点了点头。 刘师父转身去盯前面的《四郎探母》。 锣鼓响了，开场了。前台传来叫好声，一阵一阵的，隔了两道墙还是听得清清楚楚。 程砚卿坐在角落里，听着那些叫好声，心跳一下重过一下。 一只手落在他肩上。 顾惊淮不知道什么时候站在了他身后。 他还没换戏装，只穿了里衣，脸上勾了霸王的脸谱，黑红相间，眉心一道竖纹。 脸谱把他的五官藏了起来，但那双眼睛还是程砚卿熟悉的那样深沉。 “别听外面的声。” 程砚卿仰头看他。 “台下的叫好不是给你的，也不是给前面那拨人的。是给他们自己的。花钱来听戏，不叫两声觉得亏。”顾惊淮的手从他肩上拿开，“你只管唱给我。” 他转身去换装。程砚卿看着他走到衣架前，取下那套霸王靠。 靠旗一面一面插上，盔头戴正，髯口挂好，他从一个素着脸的青年变成了西楚霸王。 前台传来经久不息的掌声，《四郎探母》演完了。报幕的伙计扯着嗓子喊：“下一折，霸王别姬！剑舞一折！霸王，顾惊淮！虞姬，程砚卿！” 名字被喊出来的时候，程砚卿站了起来。 腿是稳的。 他跟在顾惊淮身后走向台口。 那条走廊不长，从后台到台口只有十几步，但这十几步走了很久。 脚下的木板在响，前台的灯光越来越亮，锣鼓声越来越近。 顾惊淮在台口停了一步，回头看了他一眼。没说话。然后大步走了出去。 台下静了一瞬，叫好声炸开了。 顾惊淮在广德楼攒了三年的人气，他一上台，戏迷就疯。 程砚卿站在台侧，深吸一口气。 鼓板换了节奏。他的出场点到了。 他迈出第一步。 台板在脚下发出轻微的一声响。 脚掌先着地，后跟再落下。 纱罩灯的光劈头盖脸地打下来，他的眼前白了一瞬。然后他看见了顾惊淮，霸王站在大帐中央，眉头紧锁，手里握着一杯未饮的酒。 四面楚歌，霸王兵败。 程砚卿走到他身后，半步远，停下。 “大王。” 声音从嗓子眼出来，比他预想的稳。 台下那片黑沉沉的，但他什么都看不见。他只看见了霸王转过身来的眼神，眉头紧锁的纹路松了一瞬。 他提着的那口气有了着落。 “夜已深了，大王为何还不安寝？” 剑舞开始。 鼓点从慢转快，板声清脆。 程砚卿双剑在手，起势。剑花翻过手腕，第一圈，第二圈，第三圈。 手腕不疼了。沙袋绑了三个月，练到手腕肿成馒头的那段日子过去了。 身段打开。 旋身，探海，卧鱼。 每一个亮相的位置都和练功房的地板对应得分毫不差。 台下开始有叫好声，但他听不真切。他只看见顾惊淮在望着他，从心里疼他。 唱到第三句，变故发生了。 程砚卿旋身的时候，右脚踩到了百褶裙的下摆。 不是什么大失误，但身段顿了一下，剑花的节奏晚了一拍。台下没人在意，懂行的顶多以为是故意设计的顿挫。但程砚卿知道不是。 他心里慌了一瞬。 剑花还没收，唱腔还没停，但他下一句的起头忽然不记得了。 鼓板在催。 就在这时，顾惊淮站了起来。 他本来该坐着的。霸王在帐中饮酒，虞姬舞剑，他不该站起来。 他端着一杯酒，大步走到程砚卿面前，在鼓点的间隙里把那杯酒递过去。 “虞姬.....”他的声音压过了鼓声，带着霸王该有的醉意和颓唐，“这杯酒，寡人敬你。” 一句即兴加的念白。 台下的老戏迷交头接耳起来，《霸王别姬》这折子他们看了无数遍，从来没见过霸王在剑舞中间敬酒的桥段。 但顾惊淮做得太自然了，那架势那神情，像是霸王真的会在这一刻敬他的虞姬一杯酒。 程砚卿愣了一拍，然后接过了酒杯。 他低头看着杯中空无一物的杯底，忽然明白过来。 顾惊淮是在给他时间。递酒、念白、等他接，整整拖了四拍。四拍，够他把断掉的起头重新接上。 他抬起头，将杯中“酒”一饮而尽。然后笑了。虞姬不该在这种时候笑，但他不是给霸王看的笑，是给惊淮的。 “谢大王。” 剑舞继续。 最后一式，双剑交叠于颈前，旋身，定格。虞姬诀别的姿态，凝固在纱罩灯昏黄的光圈里。 顾惊淮站在他面前，手里的酒杯不知什么时候放下了。他望着他，眉头紧锁，喉结上下滚动了一下。 程砚卿卿其实知道他接下来要唱什么。那是霸王在剑舞之后接的词，“妃子，你这一舞，教寡人好不伤怀。” 但顾惊淮没有唱。 他伸出手，在满台灯火的映照下，轻轻托住了程砚卿执剑的手。 两只手交叠在剑柄上，霸王的手覆着虞姬的手。 台下骤然安静。 程砚卿低头看着那只手。 戏装袖口下露出一截腕骨，勾脸谱的油彩没有涂到手腕，那里是顾惊淮本来的肤色。他看着那截手腕，一滴泪从眼角滑下来。他控制不住。 台下静了一瞬。 然后叫好声像潮水一样涌上来，前排几个老戏迷站了起来，有人喊“好虞姬”，有人喊“小叫天”。后头那句是恭维，把程砚卿比作当年的叫天先生，一个刚登台的小徒弟受不起这种夸，但今晚没人觉得不妥。 程砚卿没听见。 他只看见顾惊淮托着他的那只手，指节微微收紧了一下。然后松开。 霸王退回大帐，剑舞结束，戏继续。 散场后，后台乱成一锅粥。 《四郎探母》的师兄弟围着火炉抢烤红薯，老赵头端着一大盘切好的冻梨挨个分。 丁师父被几个老主顾拉到前厅喝酒，刘师父坐在角落里抽烟，脸上难得带了笑。 程砚卿坐在镜子前，卸了一半的妆。虞姬的胭脂还在右脸上，左脸已经擦干净了，半张戏中人半张素面。 顾惊淮走过来。他已经卸完了妆，脸谱洗得干干净净，又变回那个素着脸的青年。 “明儿个别忘了早起喊嗓。汇演完了也不是不练功了。” “知道。” 顾惊淮嗯了一声，转身要走。 “师哥。” 他停住。 程砚卿低着头，手指抠着膝盖上戏装留下的褶子。“今天台上，你站起来那一下，刘师父会不会骂你？” “骂就骂。”顾惊淮没有回头，“骂完了他还得认。戏是死的，人是活的。” 他走了出去。 程砚卿一个人在镜子前坐了很久。右手腕上那圈白纱布早就拆了，活动自如。他把右手举到眼前，翻过来翻过去看了两遍。 那只手在今晚被顾惊淮在台上握过一次。在一千多双眼睛底下，霸王握了虞姬的手。
第10章 燕归巢 腊月十六的那场汇演，把程砚卿的名字唱出去了。 第二天，《北平画报》的戏评专栏里提了一笔广德楼，说“老旦刘氏门下新出一青衣，扮相清丽，嗓有古意，剑舞一折尤为可观”。 老赵头把那页画报撕下来贴在伙房墙上。 程砚卿去盛饭的时候看见了，站在那儿看了两眼，老赵头抄着锅铲把他撵走：“别挡路，贴在这儿不是让你照镜子用的。” 丁师父没当面夸他。 只是在腊月十八那天的早课上，当着所有徒弟的面说了一句“汇演那折还算能看”，然后罚他跑了十圈，因为剑舞里那个踩裙摆的失误，别人没看出来，丁师父看出来了。 程砚卿跑完十圈，扶着膝盖喘气。 丁师父从他身边走过，丢下一句：“下次再踩，跑二十圈。” 刘师父倒是专门把他叫到屋里。 老头子坐在火炉边抽旱烟，面前摊着一张发黄的戏折子。 他没提汇演的事，只让程砚卿把剑舞里那段西皮流水又唱了一遍。唱完，刘师父沉默了一会儿。 “还差一点。诀别味还是不够。” “不过不急。”刘师父磕了磕烟灰，“慢慢来。” 好事不止这一件。 腊月二十，丁师父把程砚卿和顾惊淮一起叫到账房。 让他们搬屋子。 广德楼的徒弟们历来住两处。 刚入门的、年纪小的睡大通铺，一间屋子挤十几个人，被褥挨被褥，翻个身都能撞到旁边的人。 有了点功夫的、能上台的，搬去两人一间的小屋，算是对成材徒弟的优待。 顾惊淮三年前就有资格搬了，他一直没动。理由简单：他嫌麻烦。其实大通铺的那帮师弟都明白，顾师哥不搬是因为他每天早上要带他们喊嗓，住得近方便。 这回丁师父主动提了。 “你们两个，搬到后院西厢房。就挨着伙房那间空的，收拾收拾，年前搬进去。” 程砚卿愣了。他和顾惊淮两个人住一间。 他甚至下意识地看了顾惊淮一眼。 顾惊淮靠在门框上，脸上没什么表情。 “行。今儿个就搬。” 程砚卿的东西少。 一套换洗衣裳，一双备用布鞋，一瓶没用完的药油，一块用旧了的粗布帕子。 有只白瓷缸子不是他的，是顾惊淮的，他洗得干干净净搁在自己枕头边，稍微犹豫了一下，也装进了包袱里。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
26 首页 上一页 7 下一页 尾页
|
