|
春天要来了。你也要回来了。我知道。我就是知道。你不要问我为什么知道，我就是知道。 就像我知道太阳会升起，月亮会圆，海会有潮汐。 你会回来。一定会。 我爱你，永远爱你。” “杨博文，今天我买下了你的出租屋。房东阿姨本来不想卖的，我出了三倍的价钱，她犹豫了三天，卖了。 张桂源在电话那头沉默了很久，然后说：‘左奇函，你是不是有病？’我说：‘也许吧。’我把那间屋子重新装修了一遍。墙刷成了你喜欢的颜色，窗帘换成了遮光的，书桌放在窗边，台灯是你多看了一眼的那一盏。 我把你的日记放在抽屉里，旁边放了一支新的钢笔。等你想起来了，你可以继续写。如果你想不起来，那就写新的。不管怎样，你回来了，就有地方住。有书桌，有台灯，有抽屉。有我在。” “杨博文，今天，我今天在路上看到一个人，背影很像你。 我跟着那个人走了很远，走到他回过头来，不是你。那个人问我：‘你跟着我干嘛？’我说：‘认错人了。’他说：‘你找谁？’我说：‘找我男朋友。’他说：‘他在哪？’我说：‘他在瑞士。’ 那个人看着我，眼神很奇怪，像在看一个疯子。也许我真的是。但我不在乎。等你回来了，我就不是了。” “杨博文，今天浚铭发来了一条消息：‘左哥，我哥下周的航班。我们回来了。’我看着这条消息，看了很久。我的手在发抖。不是害怕。是我等了太久，久到几乎不敢相信这一天真的会来。我把手机放在桌上，走到阳台上，仰头看着天空。 天还没黑，月亮还没出来。但我知道它在那里。在云层的后面，在太阳的反面，在每一个夜晚的、不会缺席的地方。 我笑了，是真心的。然后我走进厨房，系上围裙，开始做排骨。餐桌上有两副碗筷，两杯水，两把椅子。我坐在其中一把椅子上，对着对面那把空椅子说：‘我学会了。你回来的时候，我做给你吃。’” 最后一封信，没有日期。只有一行字。 “杨博文，你回来了。我看到你了。你是奔奔。你想起来了。你在哭。我在哭。王橹杰说我把鼻涕弄你身上了。他说得对。我哭得丑死了。但我不管。你回来了。你终于回来了。这些信，你不会看到的。我也不会给你看。因为太苦了。我不想让你知道我有多苦。你只要知道，你回来了，我就不苦了。就够了。” 信到这里就结束了。最后一行的墨迹有些模糊，像是被什么东西浸湿过，又干了。 杨博文坐在地上，背靠着书架，手里握着那封信。信纸在他手心里微微发抖——不是信纸在抖，是他的手在抖。 他的眼泪一滴一滴地落在纸上，洇开一小片深色的印记。他没有擦，让眼泪流着，让那些新的印记覆盖在旧的、已经干涸的印记上面。 那些信，三年来他一个字都不知道。左奇函在他面前永远是平静的，克制的，说“嗯”说“好”说“今天天气很好”。 他从来不知道，藏着这么多眼泪。藏着这么多他没有说出口的、一个人咽下去的、苦得发涩的东西。 杨博文把信一封一封地放回箱子里，按着原来的顺序，整整齐齐的。然后他把箱子盖好，放回角落里，把书架移回原位。他站起来，拍了拍身上的灰，走出房间，关上门。 左奇函还没有回来。杨博文走进卫生间，洗了一把脸。镜子里的人眼睛红红的，鼻子红红的，脸上的泪痕还没干。他看着镜子里的自己，想起那些信里写的“我哭得丑死了。” 他忽然很想笑，但笑不出来。他深吸了一口气，走出卫生间，走到厨房，烧了一壶水，泡了两杯茶。 一杯放在左奇函的位置上，一杯自己端着。他坐在餐桌旁边，看着对面那杯茶。热气从杯口升起来，在空气中慢慢地散开，像一个人的呼吸。 门响了。 左奇函回来了。他换了鞋，走进客厅，看到杨博文坐在餐桌旁边，面前放着两杯茶。 “有客人？” “没有。” “那怎么两杯？” “一杯给你的。” 左奇函走过来，端起那杯茶，喝了一口。 “凉的。” “嗯。等你等凉了。” 左奇函看着他，把茶喝完，放下杯子。 “今天干嘛了？” “没干嘛。” 杨博文站起来，走到左奇函面前，伸出手，抱住了他。 左奇函愣了一下，然后笑了，伸手环住了他的腰。 “怎么了？” “没怎么。就是想抱。” 左奇函没有说话，把他抱得更紧了一些。杨博文把脸埋在他的肩窝里，闭上了眼睛。他闻到他身上的味道——阳光的，风的，外面世界的味道。 他想起那些信。那些信里写的每一个字，他都会记住。不是用脑子记，是用心记。因为他的脑子已经忘过太多次了，但心不会。心记得。 “左奇函。” “嗯。” “你以前有没有给我写过信？” 左奇函的身体微微僵了一下。杨博文感觉到了，但没有抬头，把脸继续埋在他的肩窝里。 “写过。” “在哪？” “丢了。” 杨博文没有说话。他把左奇函抱得更紧了一些。窗外，月亮升起来了。 “左奇函。” “嗯。” “以后不要一个人哭了。” 左奇函的手指在杨博文的背上停了一下。 “我没有哭。” “骗人。” “真的没有。” “你有。你哭得丑死了。” “好。以后不一个人哭了。”他把杨博文从怀里怀里拉出来一点，看着他的脸。月光下，杨博文的眼眶还是红的，鼻尖也是红的，脸上还有没干的泪痕。 左奇函用拇指轻轻地擦了一下他的眼角。 “你也哭了。” “没有。” “有。你哭得也没多好看。” 杨博文看着他，嘴角慢慢地弯了起来。“你才不好看。” 左奇函笑了。杨博文也笑了。两个人站在月光下，笑着，眼眶都是红的，脸上都有泪痕。但他们在笑。 窗外，月亮很圆，很亮。月光照在两个人身上，照在他们交握的手上，照在那两杯凉了的茶上。 它照着那间房间，照着那个纸箱，照着那些信。信里的每一个字，都在月光下安静地躺着。它们等了三年，等到了收件人。虽然收件人来得晚了一些，虽然收件人永远不会告诉寄件人他看过了。 但他看过了。他知道了。他会用余生，把那些信里写的每一个“我想你”，都还回去。
第108章 思念的回忆. 爸、妈： 他走了。 我不知道你们在那边能不能收到这封信。也许能，也许不能。但我找不到别人说了。爷爷八十多了，我不能跟他说。朋友面前我不能垮。我只能跟你们说。虽然你们活着的时候，我们也没说过几句话。 他叫杨博文。你们没见过他。或者说，你们见过，但没有认真看过。你们称呼他为“姓杨的那个孩子”。 他出了车祸。不记得我了。所有的事都不记得了。他记得他姥姥，记得他弟弟，记得他的工作。但不记得我了。他看我的眼神，像看一个陌生人。不是恨，不是讨厌，就是空白。一张白纸。我在那张白纸上面，什么都不是。 他去了瑞士。他说治好了就回来。治不好也回来。我不知道要等多久。一年，两年，三年，也许永远。但我会等。 你们一定觉得我傻。你们一直觉得我傻。小时候我考了第一名，你们说“嗯”。我学了规矩，你们说“嗯”。我被爷爷选为继承人，你们说“嗯”。你们的“嗯”和我现在的“嗯”不一样。你们的“嗯”是“知道了，但不重要”。我的“嗯”是“我知道了，我会等”。 妈，你走的那天，我没有哭。不是不难过，是哭不出来。我们之间隔了太多东西，隔了太多年的沉默，隔了太多句没说出口的话。你最后跟我说的是“注意安全”。四个字。你说得很轻，像怕被我听到。但我听到了。我听到了。我会注意安全的。你不用担心。 爸，你在病床上跟我说“小心你小叔”。你说了。你终于说了一句不是“嗯”的话。但那句话之后你就走了。 我来不及跟你说——我不怪你了。你是一个不合格的父亲，我也是不合格的儿子。我们扯平了。你在那边好好的。不要担心我。我能撑住。我已经撑了三个月了。还能撑更久。 我现在一个人住。不是老宅，是我和他的房子。你们没来过。你们连我搬家都不知道。我没有告诉你们，你们也没有问。 现在你们在那边了，能看到吗？能看到我每天一个人吃饭、一个人睡觉、一个人坐在阳台上看月亮吗？如果能看到，你们会不会后悔？后悔没有多看我一眼，没有多问我一句，没有在我小时候抱过我。也许不会。你们有你们的原因。我不知道是什么原因，但我试着理解。 我在试着理解很多事情。理解他为什么会忘了我，理解你们为什么不爱我，理解这个世界为什么总是让对的人分开。 妈，你以前说过一句话，你说“左家的人，不能哭”。我记住了。但是我没有做到。我终于理解，幸福和痛苦都是会让人掉眼泪的。他说“我也爱你”的时候，我会想哭，他说“我不记得”的时候，我也会想哭。 瑞士很冷，他会不会冻着。你们在那边，能不能帮我看着他？不要让他摔倒，不要让他哭，不要让他太疼。他很怕疼的。他从来不说，但我知道。他打针的时候会皱眉头，很轻很轻，但我看到了。你们帮我看着他。算我求你们的。 爸，你以前问我，为什么要跟他在一起。我说“因为他好”。你不信。你觉得我在说胡话。但我没有。 他真的好。他会在早上给我煮咖啡，会在晚上等我回家，会在我说“今天很累”的时候什么都不说，只是握着我的手。你们没见过他煮咖啡的样子。他穿着白色T恤，头发翘着，耳朵红红的。好看。比什么都好看。 你们在那边，能不能帮我找找，有没有一个穿白色T恤、头发翘着、耳朵红红的人？如果有，帮我告诉他——我在等他。不急。他可以慢慢治，慢慢想，慢慢回来。我等得及。 就写到这里吧。天快亮了。我还要去公司。今天有个会，不能迟到。你们在那边好好的。不要吵架。你们活着的时候吵了一辈子，现在不用吵了。 对了。如果他回来了，我会带他去看你们。你们会喜欢他的。因为他很好。他真的很好。 不孝子 奇函 又及：妈，你说“注意安全”。我记住了。我每天都注意安全。因为我要等他回来。我不会让自己出事的。你
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
141 首页 上一页 135 下一页 尾页
|
