|
他不由得向下回望，电梯一阶一阶后坠，一如他过去的路。 火锅店还未正式上工，几个同事围在更衣室和大堂之间的连廊里抽烟聊天，庄徽声别好名札，硬挤过那团腾云驾雾的人群。 甚至不需要刻意回忆，鼻腔中残存的那股特殊又相似的烟味，足以牵引着庄徽声去回溯记忆。 他记得，他刚来连阳时的心境，可以用一切褒义词形容。 他把刚换下来的外套塞进柜子，顺手摸到裤兜里那两枚硬币。 怎么带出来了。 昨晚明明把它们拍在鞋柜上了，早上出门时鬼使神差，又揣进了兜里。 庄徽声捏着硬币边缘，让它从食指滚到无名指，再滚回来。 ——三个月前，河县的老厂子。 庄徽声脱掉车间高饱和浅蓝色的防尘服。 厂长办公室的空调开得很足，庄徽声站在门口，后背还带着车间里的热气，前胸就已经被冷风吹透了。 厂长秃顶，大腹便便，坐在黑色皮沙发里，翘着二郎腿，看了庄徽声一眼，又低头看手机。 “想好了？” “想好了。” 厂长没再说话，摆了摆手，像赶一只苍蝇。 走廊里的灯坏了一盏，另一盏苟延残喘地闪。庄徽声交了辞呈，没多说一句话，他低着头下楼，在楼梯拐角，迎面撞上一个人。 寸头，满脸痘印，踩着双后跟已经踩塌的豆豆鞋。 是他现在的室友，也是他大专时候的室友，一起在“水泥地、烂墙皮，鼓包、开裂、长黑毛”的河县电子信息工程技术学院老宿舍楼里同吃同住三年，再在这个老破电子厂里“贱卖一小时只值十块钱的青春”的室友。 室友看见庄徽声手里的包，愣了一下，把叼着的烟拿下来，往地上一扔，踩灭：“干哈去啊？” “去连阳。”庄徽声侧身，想从他旁边绕过：“想去大城市看看。” 室友没让开，干巴巴挡在那儿，突然咧嘴笑了，露出一口被熏黄的牙：“你走了我咋办啊老婆？” 老婆？ 庄徽声嗤笑。 这个称呼跟了他三年。 他虽不是纤弱白净的那种长相，但在河县这样的环境里，在回头土脸的精神小伙堆里，也算出众。 但终极原因，还是到河县电子信息工程技术学院宿舍的第一天晚上，室友们起哄，让他学游戏女角色说话，他学了，学得太像，笑得满屋子人拍床。 那之后，他就成了“老婆”，从大专到电子厂。 庄徽声抬起头，看着那张熟悉的脸，忽然不知道该说些什么，最后只是扯扯嘴角：“别天天老婆老婆叫了，也不嫌磕碜。” 室友没再拦他，踢踢踏踏地侧身让开。 庄徽声从他身边走过，到二楼拐角的时候，听见上面传来一声喊叫： “到连阳了给老子发个消息！” 庄徽声没回头，高举起手，比了个OK。 硬币从庄徽声指尖滑落，“叮”地掉进柜子深处。 庄徽声弯腰去够，摸了半天没摸到—— 算了，够呛能找到。 他直起腰来，靠着柜门站了一会。 其实荣获“老婆”称号的那晚过后，他躺在床帘里，听着室友们此起彼伏的呼吸声，第一次认真地想：靠声音吃饭，是不是真的能活？ 那时候，一群人一拍脑门想到的点子，一拍脑门硬是起哄让他学，他学完后，满屋子笑得歪七扭八，有人喊“卧槽你太牛了”，有人喊“再来一个”…… 热闹是真热闹。 但当他静下来之后，那些声音褪下去，他脑子里反复想着的不是那阵笑声，而是更早的事。 ——更早的时候，河县二中。 体育课，自由活动。 庄徽声不喜欢剧烈运动，大夏天的下午，太阳下走一圈回来都汗涔涔的。 他拎着一沓政治大题简答，躲在操场边的树荫下。 他看见有个人靠着掉漆的看台护栏，侧脸被阳光照得发亮。 是他同桌，上一届的复读生，之前学播音主持。刚来不久，但很健谈，班主任把他安排在庄徽声旁边，跟庄徽声说“你不爱说话，正好让他带带你，别太不合群”。 其实庄徽声不是不爱说话，只是不太会跟陌生人说话。 他拎着题纲坐过去，主动提出和同桌一起互查背诵。 “那就，‘意识的主观能动性’吧。”同桌挑了个简单的题。 庄徽声无意识地秃噜出来一段答案，背得很熟。 同桌把题纲往膝盖上一放，忽然说：“你刚才背的时候，我仔细听着来着。” 庄徽声抬头，不明所以。 “你声音很好听。” 语气平淡但不冷淡，像是在带着赏识地陈述一个事实。 “你有天赋……别浪费。” 中间还有很多，庄徽声不记得了，只记得当时的光、风，和树影，还有那句诚恳夸赞的头和尾—— 天赋。 别浪费。 他当时想说“你开玩笑的吧”，想说“你一个学播音的跟我说这个”，想说很多话，但最后什么都没说出来。 他低下头，继续看手里的题纲，默背下一段，好像刚才什么都没发生过。 那句话就这么卡在喉咙里，一直卡到现在。 “小庄？还没换好吗？” 经理的声音从门外传来，带着点笑意：“你在里面睡着了？” 庄徽声猛地回神，把柜门重重一关：“好了好了！” “看你脸色不太好呢，昨晚又熬夜了？”经理向庄徽声缓缓靠近，脚步带起快要拖地的裙摆。 “还好。”庄徽声将仅剩的一个钢镚投进贩卖机：“隔壁新搬来个邻居。” “吵？” “嘶——也不算是。”庄徽声回答得底气全无，弯腰取水：“半夜敲我门，还敲四声，怪吓人的。” “那是挺讨厌的，你没和他理论？” “他……”庄徽声讪笑，冰水握在手里，冻得他掌心难受：“比我更像受害者。” 经理笑笑，不再追问。 庄徽声拧瓶盖，不曾料盖子直接裂开，水洒了一手。 “……这硬币有毒吧？” 三公里外，多媒体教室的空调嗡嗡制冷，温度设得刚好。 关介站在讲台侧边，身后的希沃白板上定着PPT的第一页—— “《项脊轩志》·归有光” 风口直冲着他吹，很冷。 灯全部大开，围圈对着讲台，恍若白昼，关介看不太清讲台下学生的脸。 教室后排七八位资历高他二三十年的老教师盯着他看，两鬓斑白的老教研组长坐在正中间，手里捏着老花镜。旁边是教务主任，再旁边是几张陌生的脸。 两台摄像机架在过道，红灯亮着。 电教老师比了个手势：“关老师，可以开始了。” 关介走上讲台站定，鞠躬问好。 “今天我们讲《项脊轩志》。作者归有光，明代散文家，这篇文章是他追忆故家、悼念亡妻的作品。”他声音不高，但多媒体教室拢音，每个字都淬了冰一样清晰得有棱有角。 PPT翻到第二页，是归有光的生卒年、籍贯、文学地位。 “归有光的散文风格朴实，给人以清新明丽之感，就如同这篇《项脊轩志》——一间屋子，一棵树，一个老人讲的故事。” 关介自然停顿，目光扫过台下。 后排的老教研组长摘下老花镜擦了擦，又戴上。 他继续讲，项脊轩的得名，讲“志”和“记”的区别，讲文章的分段结构……他讲得很顺，像一条河，该缓的时候缓，该转弯的时候转弯。 PPT一页一页翻过去，写作背景，字词解释，段落大意。 到了最后一段，屏幕上出现那行字： “庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。” 关介的目光落在屏幕上，攥翻页笔的手不觉握紧了几分。他缓缓开口，试图像之前讲每一句那样，平稳地、客观地： “这句话的意思是，庭院里有一棵枇杷树，是我妻子去世那年她亲手种下的，现在已经长得高大茂盛，枝叶像伞盖一样了。”他缄言，顿了好久：“大家可以思考一下，为什么这句话会成为千古名句？” 学生们以为他在刻意停顿，在酝酿，在设计好的课堂节奏里，台下的老师也一样。 关介自己也不知道那三秒发生了什么，他只是觉得风忽然变冷了。 不是录播教室的空调风。 是川西高原的，干冷、凌冽的，凛风。 “阿介。” 鱼子西，海拔四千两百米。 那晚没有月亮，星星亮得扎眼。 段沐康坐在露营灯旁边，低着头，指尖无意识地摩挲着木雕的流苏。 关介站在他身后，举起相机，取景框里是雪山。 他没有立即按下快门，将镜头往下移了一寸，取景框里变成了段沐康的侧脸。 “以物寄情——这是中国古代文学中常见的抒情手法……”
第4章 Ch.4 亭亭如盖 ===== “以物寄情——这是中国古代文学中常见的抒情手法。归有光用这棵树，把十几年的时间压缩进一句话里。” 七月，鱼子西。 关介将机车停在帐篷不远处，支好，摘下全包头盔，顺手揽了揽被头盔压得有点塌的头发。 高原傍晚的凉风迎面吹来，不由分说地灌进他的领口。他向上推了推眼镜，将冲锋衣拉链拉到顶。 他当时二十一，开着辆川崎h2，和他的爱人自驾川西。 他爱人叫段沐康，连阳师范大学地理系的大三学生，黔东南那边的人，说话带点口音，不爱往人堆里扎。 刚认识那会儿，关介以为他只是内向，后来才知道，那叫孤僻。 他们认识得很草率。 大二那年秋天，图书馆四楼，关介去还书，看见段沐康站在靠窗的连排桌旁，面前坐着一男一女，桌上摊着书，嘁嘁喳喳地说笑。 段沐康在周围徘徊许久，也不说话，就在桌前走来走去，那两个人也不抬头。 关介走过去，问：“同学，这有人吗？” 那两个人抬头看他。 “我问他。”关介居高临下地锁定桌前的男生，下巴却朝段沐康扬了扬。 后来段沐康告诉他，那俩人占了他的座。关介当时没想太多，帮他把座要回来了。 “我是关介，汉语言文学。” “我叫段沐康。”段沐康低着头，声音很轻，卸下背包放上椅子：“地理系的。” 关介点点头，走了。他那时候没想过和这个人有什么后续。 但段沐康后来总去靠近文学院的三食堂，总在常去的图书馆四楼晃。关介发现了，但没戳破。再后来，他们就开始一起吃饭，一起上自习，一起在操场上走圈。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
78 首页 上一页 4 下一页 尾页
|
