|
谁都没说话。 远处有车流的声音，模模糊糊的，像是另一个世界的背景音。 风从他们之间穿过去，带着左奇函身上那股淡淡的洗衣液味道。 杨博文认识这个味道——在训练室里闻过，在车上闻过，在他每一次猝不及防的靠近里闻过。 他把手机翻过来，屏幕暗着，他按亮，看了一眼那条消息，又按灭。亮，灭。亮，灭。像是在确认什么，又像是在拖延什么。 “你在想一个人。”左奇函说。不是问句。他的声音很平，像在说今天天气不错，像在说训练赛三点开始。 但杨博文听得出那层平下面的东西——很薄，很脆，像冰面下的水流。 杨博文“嗯”了一声。 “那个人是个笨蛋。” 杨博文没回答。他把手机翻过去，扣在膝盖上，手指在手机壳上轻轻敲了一下。只有一下。 风大了一点。他穿的卫衣不挡风，十一月的夜风从领口灌进去，顺着脊背往下走，凉飕飕的。他下意识缩了缩肩膀，没说话。 旁边有衣服摩擦的声音——布料划过皮肤，拉链轻轻响了一下。然后一件外套落在他肩上，带着另一个人的体温。 杨博文没有动。他盯着远处的灯火，看它们晃了一下，又稳住。 外套很大，把他的肩膀和后背都裹住了，领口立起来，刚好遮住半张脸。 他闻到上面的味道——洗衣液，干净的，冷冽的，还有一点点说不清的东西，像是皮肤上的温度，像是刚脱下来时还带着的体温。他闭了一下眼睛，又睁开。 “谢了。”他说。 左奇函没回答。 沉默像夜色一样铺开。远处的灯火明明灭灭，天上的星星很少，星星点点。 杨博文把外套拢了拢，手指碰到拉链头，金属的，凉凉的。他没有拉上，只是拢着，像拢着一件容易碎的东西。 “那个笨蛋，”左奇函说，“我认识吗？” 杨博文没有马上回答。他把手从袖口里伸出来，放在膝盖上。 指甲剪得很短，指节微微泛白——他攥得太紧了。他松了松，又攥紧了。 “认识。”他说。 左奇函没再问了。风停了一阵，又起来。杨博文盯着远处的灯火，觉得它们在晃，像是被风吹的，又像是别的什么原因。 他不知道自己为什么说“认识”。也许是因为夜色太浓，也许是因为风太大，也许是因为左奇函的外套太暖。 也许只是因为左奇函问了，他就回答了。就这么简单。 一片叶子被风吹到他们脚边，打了个旋，又飞走了。杨博文盯着那片叶子看了一会儿，看它消失在夜色里，看它被风带走，不知道去哪里。 “你呢？”他忽然开口。声音很轻，像是随口一问，但他放在膝盖上的手指又攥紧了。 “什么？” “你有在想的人吗？” 沉默。很长的一段沉默。久到杨博文以为他不会回答了。 远处的灯火灭了一盏，又亮了一盏。灭的是东边那栋楼顶层的灯，亮的是西边那栋楼中间的一扇窗。 他不知道谁关了灯，谁又开了灯。他只知道这沉默长得像一根绷紧的弦，再拉就要断了。 “有。”左奇函说。 杨博文把脸往领口里缩了缩。他没有问是谁。他知道不能问。问了，有些东西就藏不住了。不问，还可以假装什么都不知道。 两个人坐在夜色里，谁都不看谁。风从他们之间穿过去，凉飕飕的，但杨博文不觉得冷。外套裹着他，很暖。 “什么样的人？”他问。声音比刚才还轻，轻到像是在问自己。他只知道这句话从嘴里滑出来的时候，他的心跳比刚才快了一点。就一点。 左奇函没有马上回答。远处有辆车经过，车灯扫过天台，在两个人脸上投下一闪而过的光。 杨博文看到左奇函的侧脸——鼻梁挺直，下颌线利落，眼睛看着前方，不知道在看什么。 光灭了，他的脸又隐入夜色，像一座远山，轮廓模糊在黑暗里。 “会揪头发的人。”左奇函说。 杨博文的手指在袖口里顿住了。 “看书的时候会揪头发。”左奇函的声音很低，像是在说一件跟自己无关的事。他没有看杨博文，眼睛盯着远处，盯着那些明明灭灭的灯火。 “左边一下，右边一下。两边一起——那是高兴了。” “还会咬笔帽。”左奇函说。声音更低了，低到像是在自言自语。“笔帽，永远有牙印。” 然后他就不说了。 杨博文等了一会儿。没有下文了。 他转过头看左奇函。左奇函的侧脸在夜色里很安静，嘴唇抿着，下巴微微收着，像一尊雕塑。他没有要继续说的意思。那些话——揪头发、咬笔帽——说完了。就这些。两样。没了。 杨博文把脸转回去，盯着远处的灯火。那些光不晃了。 它们安安静静地亮着，像是什么都没发生过。但他知道发生了什么。左奇函说了两件事。两件关于“那个人”的事。两件只有真正看过才知道的事。 “你观察力真好。”他说。声音比他预想的要哑。 左奇函没有回答。 风停了。整个世界安静得像一幅画。杨博文能听到自己的心跳声，也能听到左奇函的呼吸声。很近。很安静。 他不知道自己为什么心跳这么快，也不知道左奇函的呼吸为什么这么轻。他只知道那些话——揪头发、咬笔帽——不是随便说说的。 “那个人，”杨博文说，“他知道吗？” “不知道。” “那你为什么不告诉他？” 左奇函没有回答。风又起来了，从西边吹过来，带着远处不知道什么花的味道，很淡，很快就散了。 “怕他跑。”左奇函说。 杨博文看着他。看他的侧脸，看他松松放在膝盖上的手。 左奇函的手很好看，骨节分明，手指修长，指甲剪得很短。这双手在键盘上翻云覆雨，在赛场上让对手闻风丧胆。此刻安安静静地放在膝盖上，松松地攥着，没有很紧。 但杨博文看到他的拇指在轻轻摩挲食指的第二个关节——那是他紧张的时候才会做的小动作。 杨博文认识这个动作。训练赛逆风的时候，左奇函会这样。决赛第五局开始之前，他会这样。现在，他也会这样。 “他不会跑的。”杨博文说。 声音很轻，轻到差点被风吹散。但左奇函听到了。他转过头，两个人的目光在夜色里撞在一起。 杨博文没有躲，他看着左奇函的眼睛，看到那里面的灯火，看到那里面的星星，看到那里面的自己。很小，缩在瞳孔最深处，像一颗被收藏的珠子。 左奇函看着他，没说话。杨博文觉得自己快被那双眼睛看穿了——从头到脚，从皮肤到骨头，从胸腔里那颗跳得过快的心脏到藏在最底下的、那些说不出口的东西。他觉得左奇函什么都看到了。 但他没有躲。 然后他先移开了视线。他低下头，把脸埋进领口里。外套的领口立着，刚好遮住他下半张脸。他露在外面的只有一双眼睛和两只耳朵。眼睛盯着膝盖上的手机，耳朵红得像要烧起来。 “你冷吗？”左奇函问。 “不冷。” “那你缩什么？” 杨博文没回答。他把脸往领口里埋了埋，耳朵更红了。 两个人又沉默了。风从他们之间穿过去，凉凉的。远处的灯火又亮了几盏，天上的星星还是稀稀拉拉的。 杨博文把手指从袖口里伸出来，放在膝盖上。指甲剪得很短，指节不白了——他刚才松开了，不知道什么时候松开的。 “你刚才说在想一个人。”左奇函说。 杨博文的手指动了一下。 “那个人是谁？” 杨博文没有回答。他伸出手，在两个人之间的木板上，用手指画了一个圈。很小，很轻，像是怕留下痕迹。 画完之后，他把手收回去，缩进袖口里。动作很快，像是怕被人抓住。 左奇函低头看着那块木板。看了很久。久到杨博文开始后悔画那个圈。 他不知道左奇函在看什么——木板上什么都没有，没有痕迹，没有印记，什么都没有。但他知道左奇函在看。在看那个看不见的圈。 “什么意思？”左奇函问。 杨博文没有看他，盯着远处的灯火。 “不告诉你。” 左奇函没再问了。他把目光从木板上收回来，也看着远处的灯火。两个人坐在夜色里，肩膀之间隔着一个拳头的距离。 谁都没有靠近，谁都没有离开。风从他们之间穿过去，把那句话带走了。 杨博文不知道左奇函有没有看到那个圈——真正的圈，不是木板上的那个，是他画的时候手指划过空气留下的那道弧线。很小，很短，一眨眼就没了。 “左奇函。”他叫他。 “嗯。” “你刚才说，怕他跑。” “嗯。” 杨博文没有马上说话。他看着远处的灯火，看它们一明一灭，像是在呼吸。他的手指在袖口里蜷着，松了又紧，紧了又松。 他不知道自己想说什么。也许什么都不想说，只是想叫一下他的名字。 左奇函。这两个字在舌尖上滚了一圈，温热的，像含着一颗糖。 “那你有没有想过——”他顿了顿。声音很轻，轻到像是在跟自己说话。“他可能也在怕。” 杨博文没有看他。他盯着远处的灯火，那些光在他眼睛里明明灭灭。 他知道这句话说出口意味着什么——意味着他承认了一些东西，意味着他把一些藏了很久的东西从胸口里掏出来了，放在两个人之间。 但他说了。他不知道为什么会说。 也许是因为夜色太浓，也许是因为风太大，也许是因为左奇函的外套太暖。 风从他们之间穿过去，把那句话带走了。杨博文不知道左奇函有没有听到。他没有问，左奇函也没有说。 过了很久。 “怕什么？”左奇函问。声音很低，低到像是在问一件他也不敢确认的事。 杨博文没有回答。 “不知道。”他说。 左奇函没再问了。 两个人又坐了一会儿。安静的那种坐，不是尴尬，也不是试探。像两条并行的河流，离得很近，近到能听到彼此的水声，但没有汇合。也许永远不会汇合，也许明天就会。谁知道呢。 杨博文忽然想起一件事。去年冬天，他在图书馆三楼靠窗的位置看书，暖气很足，他看着看着就睡着了。 醒来的时候，对面的位置空着，但他身上多了一条围巾。灰色的，很软，不知道是谁放的。 他在失物招领处等了一个星期，没有人来认领。后来围巾就不见了——他不知道是自己弄丢了还是被人拿走了。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
136 首页 上一页 15 下一页 尾页
|
