|
可他不认识那个人。 从来没有。 路遥。 他在心里默念这个名字。 革委会的，红卫兵，听说是个街溜子，带着一帮小弟在街上横着走。这是他从别人嘴里听来的印象。 可今天见到的那个，跟这印象对不上。 那个人拉他进巷子的时候，动作又快又准，一看就是这片的老熟客。按着他肩膀的手很稳，力道不重，却让他不敢动。说话的时候声音很低，带着点喘，但很镇定，一点都不慌。 那个人给他指路，说“往那边走，走到头右转，有个小门”，说得清清楚楚，就像走过无数遍。 那个人最后说“小心点”。 就三个字，像是什么很平常的事。 谢临渊翻了个身，面对着墙。 墙是土坯的，坑坑洼洼，有几道裂缝，裂缝里塞着旧报纸，用来挡风。报纸上的字已经模糊了，认不出是哪一年的。 他盯着那些裂缝，脑子里乱糟糟的。 那个人为什么要帮他？ 就因为是“顺路”？ 他不信。 这年月，没人会为了“顺路”去冒这种险。万一被联防队的人看见，万一被当成同伙——那可是吃不了兜着走的事。 可那个人就是做了。 而且做完就走，什么都不要。 谢临渊想不通。 他又想起那双眼。 那双眼看他的时候，好像在看什么很重要的东西。 谢临渊心里忽然生出一个荒唐的念头——那个人，会不会认识他？会不会是从前见过的人？会不会是父亲的学生，或者母亲的什么远房亲戚？ 可他想了又想，想不起任何一张能对得上的脸。 算了。 他把这个念头压下去。 想这些有什么用？就算认识又怎么样？这年月，认识的人越多越危险。今天能帮你，明天可能就躲着你。今天对你笑，明天可能就举报你。 谁都不能信。 他闭上眼睛，告诉自己不要再想了。 门外传来脚步声，有人回来了。院门吱呀响，水桶咣当放地上，有人扯着嗓子喊“开饭了”。 谢临渊睁开眼，坐起来，整理了一下衣裳，推门出去。 院子里，人渐渐多了起来。下地的人回来了，一个个灰头土脸的，蹲在水缸边上舀水洗脸。灶房门口排起了队，手里拿着搪瓷缸子或搪瓷碗，等着打饭。 谢临渊走到队尾，站着等。 前面是刘秀英，她回头看了他一眼，往旁边挪了挪，给他让出一点位置。 谢临渊没说话，站在她后面。 队伍慢慢往前挪。没有人回头看他，也没有人跟他说话。他就那么站着，跟前后的距离刚刚好——不远不近，不至于挤着别人，也不至于被落下。 打饭的是张建国，一勺子稀粥，一筷子咸菜，每个人都是这个量。 轮到谢临渊的时候，张建国看了他一眼，勺子在锅里搅了搅，捞上来一勺，倒进他的缸子里。 稀的。 谢临渊端着缸子走开，在院子角落找了个地方，蹲下来，慢慢喝。 粥很稀，能照见人影。咸菜齁咸，咬一口能送半缸子粥。 他低着头，一口一口地喝。 院子里到处都是人，三三两两蹲在一起，一边吃饭一边说话。有人说今天地里的活，有人说城里的事，有人说谁谁谁收到家里寄来的东西了，是腊肉，香得不得了。 没有人叫他过去一起蹲。 也没有人往他这边看。 他就那么一个人蹲在角落，像院子里的一棵歪脖子树，长在那儿，不碍事，也不惹眼。 挺好的。 谢临渊想。 就这样挺好。 喝完粥，他去水缸边上把缸子洗了，然后回了屋。 下午还要下地。 他躺在床上，想眯一会儿。 可一闭眼，又是那双眼。 他烦躁地翻了个身，面朝墙。 墙上那道裂缝还在那儿，报纸还在那儿，字还是模糊的。 他盯着那裂缝，一点一点，把那双眼从脑子里赶出去。 下午上工的时候，太阳正毒。 谢临渊扛着锄头，跟着人群往地里走。他走在最后面，前面的人三三两两，说说笑笑，没人回头看他。 地里的玉米该锄草了，一人一条垄，从这头锄到那头。 谢临渊分到的是最边上的那条垄，靠近一片杂树林子，蚊虫多，太阳晒，没人愿意要。指导员分给他的时候，他什么都没说，扛着锄头就去了。 他喜欢这种地方。 离人远，离林子近。万一有什么事，往林子里一钻，谁也找不着。 他弯着腰锄草，一锄头一锄头，节奏均匀，不紧不慢。 太阳晒得后背发烫，汗顺着脖子往下淌，衣裳湿透了，贴在身上。他顾不上擦，就那么一直锄。 偶尔直起腰喘口气的时候，他会往林子里看一眼。 林子很深，树很密，风吹过的时候，叶子哗啦啦响。 他不知道自己在看什么。
第153章 年代文中被仙人跳的炮灰8 可能是想看看有没有人从林子里出来。 也可能只是累了，想歇一会儿。 他又弯下腰，继续锄。 太阳慢慢往西斜，影子越拉越长。 收工的时候，天边已经有了晚霞，红彤彤一片，烧得热烈。 谢临渊扛着锄头往回走，走在人群最后面。 前面的说说笑笑，他一个字都听不清。晚霞的光落在他身上，拖出长长的影子，跟着他一步一步往回走。 回到知青点，天已经擦黑了。 院子里有人在烧火做饭，灶房的烟囱冒着烟，飘出淡淡的柴火味。晾衣绳上的衣裳已经收了，只剩下空荡荡的绳子，在风里晃。 谢临渊把锄头放回工具房，去水缸边上打了水洗脸。 水凉，扑在脸上，激得他一激灵。 他洗完脸，把水泼了，回屋躺着。 晚饭和中午一样，稀粥咸菜。他还是一个人蹲在角落，慢慢喝。 喝完，洗了缸子，回屋。 天彻底黑了。 屋里点起了煤油灯，李向前还在看书，王卫东不知道什么时候回来了，躺在床上，睁着眼发呆。 谢临渊躺下来，面朝墙。 墙上的裂缝在黑暗里看不见了。报纸也看不见了。只有黑暗，厚厚地裹着他。 他闭上眼睛。 今天的事，像放电影似的，一幕一幕在脑子里过。 那个巷子，那只手，那双眼睛。 那句“小心点”。 他忽然想，如果今天没有那个人，他会怎么样？ 被抓住。搜身。钱票被翻出来。盘问。交代不清。送去农场。和父亲一样。 然后呢？ 然后父亲怎么办？弟弟怎么办？ 他不敢往下想。 那个人救了他一命。 他不知道那个人为什么要救他，但他知道，他欠那个人一条命。 谢临渊睁开眼，在黑暗里看着天花板。 天花板上有个窟窿，透进来一点星光，细细的一线。 他盯着那线星光，心里忽然生出一点很陌生的情绪。 他说不清那是什么。 像是感激，又像是别的什么。 那个人的脸又浮现在他脑子里。 谢临渊翻了个身，把脸埋进枕头里。 不要再想了。 他告诉自己。 那个人是红卫兵，是革委会的，是跟他不一样的人。今天的事，可能只是偶然。明天后天，那个人可能就把他忘了。 他也应该忘掉。 这是最安全的做法。 窗外，不知谁家的狗叫了几声，又安静下来。 谢临渊闭上眼睛，一点一点，把自己沉进黑暗里。 明天还要下地。 后天还有批斗会。 大后天，他得想办法去一趟农场，把钱票换成药给父亲送去。 日子还长着呢。 他得活着，好好活着。 为了父亲，为了弟弟，为了……他自己。 那个人——他不再想了。 黑暗中，他慢慢睡去。 睡梦里，他好像又看见了那双眼。 那双眼在看他，像在看什么很重要的东西。 …………………………………… 路遥把那双棉鞋给奶奶的时候，老太太看了又看，摸了又摸，脸上的笑藏都藏不住。 “这棉花真厚实，”她说，“穿着跟踩在云彩上似的。” 路遥蹲在她面前，看着她穿着新鞋在院子里走了几步，心里那点暖意慢慢漾开。 可老太太走了一圈，又坐回小板凳上，低下头看着脚上的鞋，沉默了一会儿，忽然开口： “小遥，这鞋，咱不能要。” 路遥一愣：“怎么了？不合脚？” “合脚。”老太太抬起头，看着他，眼神里带着路遥熟悉的那种清醒，“可你现在这个位置，多少人盯着？你给奶奶买这么好的鞋，让人看见了，不得琢磨你钱从哪儿来的？不得琢磨你是不是干了什么见不得人的事？” 路遥张了张嘴，想说什么。 老太太没给他说话的机会，继续说下去：“奶奶知道你孝顺。可这年月，不是讲孝顺的时候。你平平安安的，比给奶奶买什么都强。” 路遥看着她。 看着她布满皱纹的脸，看着她浑浊却清明的眼，看着她那双捧着新鞋、骨节粗大的手。 原主的记忆里，奶奶就是这样。从不多说，从不多问，可什么都看在眼里，什么都想在前头。原主在外面横着走，回到家，奶奶从来不骂，只是默默给他把饭热好，把衣裳补好。原主入狱后，奶奶一个人守着这个院子，守着那点念想，最后活活饿死—— 路遥垂下眼，把那点翻涌的情绪压下去。 “奶，”他抬起头，笑了，“您放心，这鞋是我用工业券换的，光明正大。钱是我攒的，没拿别人一分一毫。谁要琢磨，让他琢磨去。” 老太太看着他，没说话。 “再说了，”路遥把鞋拍了拍，收了起来。“您脚上的那双都破成什么样了？等到冬天的时候，天气那么凉，您这老寒腿，不穿厚实点怎么行？” 老太太低头看着自己脚上那双旧鞋。鞋面洗得发白，鞋底磨得快透了，补了好几回，针脚密密麻麻的。 她沉默了一会儿，终于叹了口气。 “你这孩子……”她声音有点哑，却没再说不要的话。 路遥笑了笑。 阳光落在院子里，落在祖孙俩身上，落在那双新棉鞋上，暖洋洋的。 老太太歇了一会，忽然叹了口气。 “隔壁王婶的儿子，昨儿个走了。” 路遥抬起头：“走了？去哪儿？” “下乡。”老太太放下针线，往隔壁院子方向努了努嘴，“那孩子才十七，瘦得跟麻秆似的，这一去，也不知道啥时候能回来。”
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
160 首页 上一页 93 下一页 尾页
|
