|
烈戈低头看了看手里的碗。 “就要这个。” “为什么？”宁也眨了一下眼睛。“这个有裂纹。” “就要这个。” “它歪的，每次都倒出来。” “就要这个。” 宁也看着他。看了好一会儿。 “……你这人真奇怪。” 烈戈把碗揣回怀里，起身走了。走出几步，宁也在他身后说：“我下次还是给你做个新的。你不许不要。” 烈戈没回头。 脚步顿了一下。 第二天宁也又烧了一窑。这次好多了，碗口是圆的，碗底是平的，放在地上不晃。他挑最好的那只捧给烈戈。 “给。新的。” 烈戈接过来。很圆。很平。碗壁上没有指痕。拿在手里，转了一圈，放在石板上。 怀里的歪碗掏出来，放在新碗旁边。 一只歪歪扭扭，碗壁上有指痕，碗底有裂纹。一只端端正正，光滑平整，挑不出毛病。 烈戈喝汤，还是用那只歪碗。 宁也看见了。他站在旁边，嘴唇动了几下，什么也没说。嘴角的那个弯，和那天一模一样。 夜里烈戈坐在篝火边，掏出来歪碗，放在膝盖上。 火光照在碗壁上。那道指痕在火光里变得更清楚了——宁也的拇指印，摁在还湿着的泥坯上，烧了之后永远留在上面。他把拇指按上去，他的拇指比那道印子大了一圈，就像他的手比宁也的手大了一圈。他按了好一会儿。 碗底那道裂纹在火光里反着暗红色的光，细丝，从碗底中心往边缘延伸，还没裂到底，还可以用。 他想起宁也第一次烧陶的样子。满脸都是灰，鼻尖上沾着一道黑印子，嘴唇干裂，眼睛盯着窑口，亮得烧红的炭。他扒这只歪碗的时候，手被烫了好几下，缩回来吹一吹，把它举在眼前，像举着什么宝贝。然后他的肩膀塌下去一点，嘴角往下拉了。 “太丑了。” 烈戈把碗揣回怀里。隔着兽皮，碗底硌在他肋骨上，凉凉的。 宁也做了好几个时辰，手指伸进火堆旁边去扒，扒出来一只歪碗。他觉得不好，要扔掉。他做得满头是灰鼻尖发黑，他觉得自己什么都没做好。 烈戈手按在胸口上。 他不扔。 又过了几天，宁也跑到他面前，伸出手。 “你把那个歪碗给我看看。” 烈戈犹豫了一下，从怀里掏出来，放在他手心里。 宁也举起碗对着日光，转了一圈。他看那道裂纹，看那个指痕，看碗底的不平。看了好一会儿。碗翻过来，盯着碗底看了很久。 碗底有刻痕。 烈戈刻的。石刀尖在碗底划了两道。不深，能摸出来。他划的是宁也的脸，两道就是宁也低头抿嘴的时候的样子。 宁也的手指停在碗底上。停了很久。然后放下了碗。 “……你什么时候刻的。” “忘了。” “烈戈。” “……前几天。” 宁也抬头看着他。那双黑眼睛里有什么东西在动，什么很深的、亮亮的东西。他张了张嘴，又把嘴合上了。那只歪碗放在两人中间的干草堆上。 “你留着。不许扔。” “不扔。” 宁也笑了一下。这次弯得大了，牙齿露了一点出来。 烈戈把碗揣回怀里。 那只碗，他用了三年。 碗壁磨亮了，被他的嘴唇和手指磨得发亮，包了一层浆。那道指痕被磨浅了，但还在。碗底的刻痕还在，那两道弯弯的线还很清楚。裂纹到底还是裂了——有一天喝汤的时候咔嚓一声，从碗底裂到碗口。 他把两片碎片拼在一起，放在石板上。 宁也看见了。拿起两片碎片，手指摸着那道裂纹的断面，粗粝的，一粒一粒的陶砂。 “裂了。” “嗯。” “我给你做个新的。” “……再做一个歪的。”烈戈说。 宁也愣了一下。然后他笑了，笑得眼睛弯成那两道刻痕的样子。 “你要歪的？我故意往歪里做？” “你做出来什么样。” “我就要什么。” 宁也没说话。两片碎片包在一片兽皮里，放在石棚的角落里。 第二天，他去溪边挖了新泥。 烈戈把两片碎片从那片兽皮里拿出来的时候，已经是好几年以后了。 大营地建起来了，农田年年丰收，陶器堆满了仓库。他坐在房子外面，两片碎片摊在膝盖上。裂纹的断口已经被磨平了，摸上去不扎手。 他想起宁也第一次烧陶的那天。满手灰，鼻尖发黑，扒出碎成几片的陶器，扒出这只歪碗，举在手里转了一圈。歪歪扭扭，不成形状，一辈子都端不平。 他一辈子没打算让它端平。 那只歪碗的碎片，最后用树胶粘在一起了。不能盛水，不能装汤，只能放在石板上。新粘好的歪碗放在新做的陶器旁边。一排崭新的圆碗，只有那一只是歪的。 他拿起歪碗，拇指按在那道浅得快要摸不出来的指痕上。 按了很久。 第119章 番外 编花环 烈戈第一次编花环，用了半个早上。 他坐在溪边的石头上，旁边堆着一捆刚折下来的藤条。藤条太粗，手指掰不动，用石刀削了半天才削成能弯的细条。削好的藤条歪歪扭扭，粗细不一，放在地上像几条死了的小蛇。 他把藤条拿起来，弯成一个圈。藤条不听话，一松手就弹回去。膝盖夹住一头，两只手拽着另一头往中间弯，弯到一半的时候藤皮裂了，露出里面白生生的芯。 他扔了，换一根。又裂了。再换一根。第三根弯成了，一边鼓一边瘪。 他举在眼前看了看。不圆。但好歹是个圈。 往上面缠花。 花是从溪边摘的野花，小小的，白的紫的黄的，花瓣很薄，指甲一碰就破。他捏着花茎往藤圈上绕，绕第一朵的时候手劲太大，花茎断了。又拿一朵，这次轻了点，绕上了，打了个死结。再一朵，绕上去滑下来，再绕上去再滑下来，藤条表面太滑，花茎挂不住。他把花茎在手指上缠了一圈，拉紧，终于固定了一朵。然后第二朵，第三朵。 编完的时候太阳已经爬到头顶了。他拿着那个花环，翻来覆去地看。 丑。 藤圈歪了，花缠得稀稀拉拉，有的地方挤着三四朵，有的地方光秃秃的什么也没有。一朵白花的花瓣被他的手指捏烂了，边缘发黄，蔫在藤圈上。他伸手摘下那朵烂花，结果连带旁边一朵也扯掉了，藤圈上留下两截光秃秃的藤皮，泛着青白色的刮痕。 他盯着看了很久。 站起来，走到溪边，弯腰把花环放进水里。水流漫过花瓣，冲走了花瓣上的泥土和草屑。他捞起花环，甩了两下水，对着太阳看。湿了之后更丑了——花瓣全贴在藤条上，蔫头耷脑，刚才还撑着的几朵紫花也塌了。 他把花环放在溪边的石头上晒着，自己蹲在旁边。溪水从脚边流过，映出他的脸，被波纹扯碎了，看不清。 他站起来，那个丑花环拿在手里，朝石棚走去。 宁也不在。 烈戈在石棚门口站了一会儿，放花环在门槛上。放下去的时候花环歪了，滚了一下。他正了正花环，退后一步看。斜的。又蹲下去正了一次。还是斜的。 他站起来走了。 走出十几步，在矮墙拐角处停住了。他回头看了一眼——那个花环歪歪扭扭地搁在地上，花瓣已经被太阳晒得更蔫了，在风里轻轻抖着。他突然觉得这个东西放在那里太显眼了，谁路过都能看见。他走回去，弯腰拿起花环，揣进怀里，转身大步走了。 湿花瓣贴在他胸口上，鹿皮背心洇出一小块水渍。 第二个花环他编了两天。 第一天上午他去采藤条，跑了两片林子才找到合适的——不太老不太嫩，弯得动又不会裂。他割了一捆回来，坐在石棚后面一棵枯树下，一根一根削，削得比第一次细，比第一次匀。削废了四根，剩下的六根粗细差不多。 下午他弯藤圈。这回不用膝盖夹了，他在树干上找了根粗树杈，把藤条穿过去，两头拽住慢慢往中间弯。弯好之后用石刀在接口处刻了一道凹槽，让两头卡在一起，再用细藤丝缠紧。接口缠得不太好看，藤丝疙瘩鼓在外面，比第一个结实，放在地上弹不开了。 晚上他坐在篝火边缠花。这回他没摘溪边的野花，跑到部落南边的灌木丛里摘了一种小紫花，花瓣比野花厚，手指碰了不会烂。他把花茎穿进藤圈的缝隙里，一朵一朵排好，不再挤在一起了。族人陆陆续续从他旁边走过，有人看了一眼他手里的东西，嘴张了一下，被旁边的人拉走了。 他在篝火边坐到很晚。火星从火焰尖端溅出来，落在他膝盖旁边的地上，亮了一下。他举起花环举对着火光看——藤圈还是有点歪，接口处那坨藤丝疙瘩很扎眼，花排得比上次整齐，但中间有两朵缠太密了，把底下的藤条勒得露出来。 他放下花环，拆了勒太紧的那两朵，重新缠。拆的时候扯掉了一朵紫花的花瓣，紫色的碎片落在他膝盖上，捡起来看了看，吹掉了。 第二天早上他又去看那个花环。日光底下比火光底下更清楚——藤圈还是歪的。不是接口的问题，是弯的时候就没弯圆。他掰了几下，藤皮吱吱响，弧度没怎么变。他没再掰了。 他走石棚门口。没人。他把花环放在门口中间，放下去的时候用手指比了一下，让花环和门槛边缘平行。退后一步看——还是歪的。花环本身歪，放正了也歪。他没再调整，转身走。 走出十几步，又回头看了一眼。这次没回去拿。他站在矮墙拐角处，远远看着那个歪歪扭扭的花环搁在宁也门槛上，紫花被早上的日光照得微微发亮。风从矮墙外面灌进来，花瓣在风里轻轻抖着。他在拐角处站了好一会儿，走了。 宁也后来告诉他，花环他都收了。放在干草堆旁边那个角落里。烈戈去石棚往那个角落瞟了一眼——歪碗、花环、一根断掉的树枝，还有几颗野果干了的核。他把目光收回来，什么都没说。 他记得花环放在石棚门口的时候，宁也出来看到。弯腰把花环捡起来，拿在手里转看了看。笑了一下。嘴角往上弯，眼睛眯起来一点点，鼻梁上挤出一道小小的褶子。 那个笑他记住了。 第二个、第三个——后来他编了很多个。宁也全收在角落里，那个角落越堆越满。干花的气味从角落里散出来，混在草药和干草的味道里，不仔细闻分不出来。气味很淡，干的，带一点枯叶的涩味。 他有时候坐在石棚里磨石斧，宁也在旁边翻草药，谁也不说话。角落里那些花环堆在一起，藤条干了之后更显得歪了，但宁也一个都没扔。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
88 首页 上一页 86 下一页 尾页
|
