|
苏慕言没有说话，只是低着头，一口一口地把碗里的食物吃完。
胡妈夹多少他吃多少，来者不拒，吃得认真而虔诚，像在完成一种仪式。
吃完饭，苏慕言要帮胡妈洗碗，胡妈这次没有再拦他。
两个人站在灶房里，苏慕言洗碗，胡妈擦碗，谁都没有说话。
灶房里只有哗哗的水声和碗碟碰撞的叮当声，还有灶膛里残余柴火偶尔发出的噼啪声。
苏慕言洗得很慢，每一个碗都洗了两遍，每一双筷子都搓了很久。
不是因为他想洗得干净，而是因为他在拖延时间。
他不知道自己走出这个门之后，还会不会再回来。
他不知道自己要去哪里，要走多远，要离开多久。
他只知道这是他在这间灶房里洗的最后一次碗，所以他洗得很慢，慢到胡妈都忍不住多看了他几眼。
碗终于还是洗完了。
苏慕言把手在布巾上擦干，转身看着胡妈。
胡妈也在看着他。
两个人隔着一摞洗干净的碗碟，对视了几秒钟。
胡妈率先开了口，声音很轻：“东西收拾好了吗？”
苏慕言点头。
他其实没有什么东西可收拾的。
两身衣裳，胡妈给他做的那两身，叠得整整齐齐地放在包袱里。
现在身上穿的是自己的那身白色碎花裙。
一朵红色的绢花，村花的信物，他用一块干净的布包好了，塞在包袱的最里层。
几块干粮，胡妈昨晚就烙好了，用油纸包着，放在灶房的柜子里。
还有一小串铜钱，是胡妈硬塞给他的，他推辞了很久，最后胡妈说“你不拿着我就不让你走”，他才收下的。
苏慕言拿起那个早就打好包的包袱，挎在肩上，走到堂屋门口，转过身来。
胡妈站在堂屋正中间，双手在围裙上反复地擦着，擦得指关节都泛白了。
她的眼眶是红的，但嘴角是往上弯的，那个笑容撑得很辛苦，像是随时都会垮掉，但她一直在撑。
苏慕言朝她深深地鞠了一躬。
不是那种随意的点头欠身，而是真正的、弯腰到九十度的、郑重其事的一躬。
他的脊背弯下去的时候，长发从肩侧滑落，垂在半空中，像一道黑色的瀑布。
他在那个姿势里停留了三秒钟，然后慢慢地直起身，看着胡妈。
胡妈的眼泪终于没有忍住，掉了下来。
她飞快地用手背抹了一下，笑着说：“走吧走吧，再不走胡妈要哭了。”
苏慕言也笑了。
他的眼眶里也有泪，但始终没有掉下来。
他就那样笑着，弯着眼睛，看着胡妈，嘴唇动了几下，最后只说出两个字：“保重。”
然后他转身，跨出了门槛。
第15章 苏慕言要去省城寻夫
苏慕言转过身，再也没有回头。
因为他怕自己一回头，就舍不得走了。
胡妈在院门口站了很久很久。
她看着那条土路的尽头，直到那道月白色的身影彻底消失在视线里，才慢慢地、慢慢地收回了目光。
她转身走进院子，把院门带上。
胡妈在堂屋里坐了一会儿，坐了多久她自己也不知道。
她看着人家姑娘这些天一直坐的那把矮竹椅，椅面上还留着一个浅浅的坐痕，是坐了半个多月压出来的。
她又看着窗边那把竹椅，那是胡澈的椅子，椅背上搭着那件灰蓝色的旧外衫，是胡澈走的时候忘了带的，苏慕言把它叠得方方正正地放在那里，像一块刚切好的豆腐。
胡妈的目光在那两把椅子之间来回移了几次，最后落在那件叠得整整齐齐的外衫上。
她摇了摇头，嘴角弯了一下，又弯了一下，弯到最后成了一个酸涩的、又像笑又像哭的弧度。
她当然知道自己这个榆木脑袋的儿子开窍了，对人家姑娘有意思。
“儿啊。”胡妈对着那件外衫说，声音在空荡荡的堂屋里显得格外清晰：“娘尽力了呀。”
没有人回答她。
“娘相信，”她的声音很轻很柔，“如果你俩有缘，定会再见的。”
灶膛里那点暗红色的光，在这个时候忽然亮了一下。
很微弱的一下，忽明忽暗。
胡妈看到了，嘴角的弧度大了些。
她拿起火钳，拨了拨灰烬，把那最后一点火种盖住了。
不是要它灭，是让它慢慢烧，烧得更久一些。
……
土路上，苏慕言走了大约一炷香的功夫，终于在一个岔路口停了下来。
他从袖子里摸出一张叠得四四方方的粗纸，纸上画着一张简单的地图，是胡妈方才帮他画的。
胡妈不认字，但画地图的本事很好。
村子到镇子的路画成一条弯弯曲曲的线。
镇子到县城的路画成一条比之前更粗的线。
县城到省城的路画成一条双线，旁边歪歪扭扭地写了两个字，是苏慕言教她写的——“省城”。
那两个字的笔迹很稚嫩，像是刚学写字的小孩子的手笔。
胡妈写的时候很认真，趴在桌上一笔一划地描，嘴里还念念有词。
“省”字那一撇写得不够直，她擦掉重写了一遍，还是歪的，但她不肯让苏慕言帮她写，说“这是我的心意，得我自己写”。
苏慕言把那两个字看了好几遍，然后把地图仔细地折好，放回袖子里。
他抬起头，看着面前那条通往远方的官道。
路很宽，能并排走两辆马车，路面被车轮和脚步压得瓷实平整，两侧种着高大的杨树，树干笔直，树冠在头顶上方交汇在一起，形成一个天然的拱形长廊。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一路碎金。
苏慕言深吸一口气，迈出了第一步。
他不知道这条路会把他带到哪里去。
不知道前面等着他的是什么。
是善意还是恶意，是接纳还是排斥，是温柔还是刀锋。
不知道他这把沙哑的嗓音还能藏多久。
不知道他这张越来越像女人的脸还能骗多少良家妇男。
但他知道一件事。
他要往前走。
不是为了寻找不存在的家人，不是为了完成系统的任务，甚至不是为了变美、不是为了变强、不是为了有一天能拥有那“男女通杀的天籁之音”。
那些都是手段，不是目的。
真正的目的是……
他想看看，在这个没有人认识他的世界里，他能不能活成一个自己都不讨厌的人。
苏慕言走在杨树夹道的官道上，六月的风从背后吹来，推着他往前走。
他的影子被太阳拉得又长又细，投在黄土路面上，像一个孤独的、修长的、正在慢慢走向远方的独行者。
他走了很久，久到太阳从东边升到了正中央，又从正中央慢慢滑向西边。
路上他经过了几个村子，远远地绕开了，没有进去。
不是因为害怕，而是因为他没有理由进去。
他不是来交朋友的，他是来赶路的。
他要在天黑之前走到镇上，找一个可以落脚的地方，明天再继续往前走。
走到太阳开始西斜的时候，他终于看到了远处镇子的轮廓。
青灰色的屋顶层层叠叠地铺展开去，像一片凝固了的波浪。
最高处是一座塔楼的尖顶，上面似乎挂着什么东西，在夕阳中闪着金色的光。
苏慕言在镇子外面的官道上站了一会儿，整了整被风吹乱的头发，拍了拍衣裳上的灰，然后继续往前走。
他走进镇子的时候，夕阳正好落到了屋顶的高度，把整条青石板路染成了一片浓烈的橘红色。
镇子不大，但很热闹。
街道两旁是一家挨一家的铺面。
卖布的、卖粮的、卖杂货的、卖吃食的，门口都挂着各式各样的幌子，在夕阳中被风吹得摇摇晃晃。
街上人来人往，挑担的、推车的、牵着孩子的手的、拎着东西的，每个人都行色匆匆，都在往家的方向赶。
苏慕言走在人群中，感受到了那些从四面八方投来的目光。
比在村里的时候更密集，更直接，更不加掩饰。
镇子上的人不像村民那样含蓄，不会偷偷看一眼就赶紧把目光移开假装什么都没发生。
他们就那么直直地盯着他看，有些人的嘴巴甚至微微张开了，忘了合上。
苏慕言低着头，加快了脚步。
他找到了镇上唯一的一家客栈——“平安客栈”。
一块褪了色的木招牌挂在门楣上方，被风吹得微微晃动着。
门面不大，但看起来还算干净，门口的石阶被踩得光滑发亮，两扇木门敞开着，能看到里面大堂的柜台和几张方桌。
苏慕言推开木门走进去。
柜台后面站着一个四十来岁的男人，圆脸，微胖，穿着一件半新的灰布长衫，正低着头打算盘。
算盘珠子噼里啪啦地响着，他的手在珠子上飞快地拨动，看起来很熟练。
“客官，打尖还是住店？”男人头也没抬地问。
苏慕言站在柜台前，没有说话。
男人等了两秒没等到回答，终于抬起头来。
然后，他的手指停在了算盘上，噼里啪啦的声音戛然而止。
他的嘴巴微微张开，眼睛瞪得溜圆，上上下下地把苏慕言打量了三遍。
从那张娇俏的不似凡尘的脸，到那身月白色的衣裙，到那双沾了灰尘的布鞋。
“住……住店？”男人的声音有些发飘，像是被什么东西托着往上浮。
苏慕言点了点头，从袖子里摸出几块铜币放在柜台上。
钱是胡妈塞给他的，他不要，胡妈就红了眼眶，他只好收下了。
几文铜钱虽然不多，但够在镇上的客栈住一晚了。
男人看着那几文铜钱，又看了看苏慕言的脸，喉结滚动了一下，把算盘推到一边，也顾不得盘算了。
他从柜台下面摸出一把铜钥匙，钥匙上拴着一个木牌，上面写着“地字二号”。
“二楼，右手边第三间。”男人把钥匙递过来的时候，手指和苏慕言的手指之间保持了大约一寸的距离，像是怕碰到他：“一晚十文钱。”
苏慕言接过钥匙，微微欠了欠身，转身往楼梯口走去。
身后传来男人压低了的、但依然清晰可闻的声音：“我滴个乖乖，这是什么神仙人物……”
苏慕言没有回头，但他上楼梯的时候，脚步明显轻快了一些。
客栈的房间不大，一张木板床，一张方桌，一把椅子，一个木盆架，盆架上放着一只陶盆，盆底有一圈灰白色的水垢。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
50 首页 上一页 21 下一页 尾页
|
