|
叶清弦蹲下来，看着他。 孩子感觉到有人，睁开眼，看了他一眼。 那一眼，叶清弦愣住了。 那双眼睛很灵动，黑白分明，清澈的，像山间的溪水，还有点像那个人的眼睛。 叶清弦伸手探了探孩子的额头。 烫得吓人。 他四处看了看，没有人。 这孩子，是被人扔在这儿的。 他没有犹豫，弯下腰，把孩子抱起来。 孩子轻得像一把干柴，好像随时会被风吹走。 他抱着他，一步一步往山下走。 孩子在他怀里烧得迷迷糊糊，嘴里一直喊着什么，叶清弦凑近听，听不清。只知道那声音软软的，糯糯的，像刚学会说话不久。 他忽然想起很多年前，也有一个人，这样抱着他。 那时候他还小，生病发烧，娘就这样抱着他，一整夜没睡，一遍一遍给他换额头的冷帕子。 他把孩子抱得更紧。 紧得像怕他也被风吹走。 回到老宅，他把孩子放在榻上。 打水，拧帕子，敷在额头上。 孩子烧得厉害，小脸通红，嘴唇干裂。可他没有哭，只是闭着眼睛哼哼。 叶清弦守了一夜。 水换了一遍又一遍，帕子敷了一次又一次。 天亮的时候，烧退了。 孩子睁开眼睛，看着他。 那一眼里，恐惧少了一些，好奇多了一些。 叶清弦端了一碗粥过来，放在他面前。 孩子看着那碗粥，看了很久。 然后他伸出手，端起来，几口就喝完了。喝完了还舔碗底，舔得干干净净。 叶清弦看着他，忽然想笑。 “你叫什么名字？”他问。 孩子摇头。 “你爹娘呢？” 孩子还是摇头，他的眼睛红了，可他没有哭。 叶清弦沉默了一会儿。 然后他问：“你愿意留下来吗？” 孩子看着他，看了很久。 然后他点了点头。 叶清弦想了很久，给他取了一个名字。 “你是我在山路上捡到的，”他说，“就叫路生吧。陆路生。” 孩子眨着眼睛，不知道这个名字是什么意思。 叶清弦看着他，看着他那双亮亮的眼睛。 他忽然想起另一个人，想起那个人在月光里对他笑的样子。想起那个人说“别怕，没事了”的样子。 他轻轻地说： “从今天起，这儿就是你的家了。” 孩子听不懂，可他笑了。 那是叶清弦见过的，最干净的笑。 路生睡着了。 他躺在榻上，呼吸很轻，很均匀，像一只蜷着的小猫。 叶清弦坐在窗前，看着墙上那把琴。 月光从破了的窗纸漏进来，落在那道裂纹上，落在那玉的光泽里。 他忽然开口，对着那把琴说： “陆昭尘，我们有孩子了。” 声音轻得像说给自己听。 没有人回答。 可他觉得，有人在听。 他转过头，看着榻上那张小小的脸。 月光落在那张脸上，落在那些还没洗干净的小泥印子上，孩子睡得很香，嘴角还带着一点笑。 他忽然想起，很多年前，也有一个人，像这样看着他。 那时候他问：“你会等我吗？” 那个人说：“会。” 现在他问自己：我会等他吗？ 答案是：会。 等四十年，等一辈子，等到走不动为止，等到死为止。 可他忽然想，等四十年，也许没那么难了。 因为有一个人，可以陪着他等。 窗外，月光静静地落着，落在老宅的屋檐上，落在那把琴的裂纹上。 他站起来，走到榻边，把滑落的被子往上拉了拉，盖住孩子露在外面的肩膀。 孩子翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又睡熟了。 叶清弦站在那里，看了他一会儿。 然后他轻轻说： “晚安。” 第42章 四十年（上） 路生七岁那年冬天，第一次跟着叶清弦去后山。 天还没亮，叶清弦就起来了，他在灶台前熬粥，小米在锅里翻滚，咕嘟咕嘟地响，路生裹着被子趴在门框上，看着父亲的背影，灶火的光映在他脸上，那张脸很平静，但路生总觉得，父亲的眼睛里藏着什么。 “爹，今天是什么日子？”路生问。 叶清弦用勺子慢慢搅着粥，一下，一下，像在搅着一件很重要的事。 “冬至。”他说。 路生不懂冬至有什么特别的，他只知道那天很冷，父亲熬了很久的粥，然后用一个旧碗盛起来，用布包好，抱在怀里，带着他往后山走。 山路很长，路生走累了，叶清弦就背着他，父亲的背很瘦，硌得慌，可是很暖。 路生趴在父亲背上，看着两边的松树一棵一棵往后退，他忽然听见，那风声里，好像有人在哼歌。 “爹，你听见了吗？”他问。 叶清弦的脚步顿了顿，然后继续往前走。 “听见了。”他说，“他在说谢谢。” 路生不知道那个“他”是谁，只是父亲每年冬至都要来这个地方。 他把粥碗放在那个没有墓碑的土坡前，跪下，磕头，然后坐很久。 路生蹲在旁边，看着父亲的脸。风吹过，坟头的枯草轻轻晃动。 路生忽然问：“爹，这里面是谁？” 叶清弦看着那座坟头长出的青草，看着草叶上的露珠。 很久很久，他才说：“一个连阳光都偏爱的人。” 路生十岁那年，第一次自己熬粥。 他学着父亲的样子，把小米倒进锅里，加水，生火，慢慢搅，粥熬糊了，黑乎乎的一锅，可他还是很认真地把最上面那层没糊的盛出来，装进那只旧碗里。 他一个人去后山。 把碗放在那个土坡前，他跪下来，磕了三个头。他知道，里面的人对父亲很重要。 风又吹起来，松林呜呜地响。 他侧耳听，这一次，他听清了。 那调子软软的，糯糯的，像是小时候父亲哼给他听的那首童谣。 “采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止……” 他愣住了。 然后他听见父亲的声音从身后传来：“你听见了？” 他回头，看见父亲站在不远处，苍老的脸上，有泪。 路生十五岁那年，问叶清弦：“爹，那个人长什么样？” 叶清弦想了很久，他坐在门槛上，看着院子里那棵已经高过屋檐的枇杷树。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他的白发上，落在他苍老的手上。 “眼睛很亮，和你的一样。”他说。 路生等着他说更多。 可他就说了这一句。 路生十八岁那年，去后山送粥。回来的时候，他对叶清弦说：“爹，今天风大，那歌声特别清楚，他在唱‘曰归曰归，心亦忧止’。” 叶清弦看着他，脸上的褶子都皱了起来，路生看着那么笑，觉得那是他见过的最好看的笑。 京城那年冬天，雪下得特别大。 赫连朔六十七岁了，他经常自己坐在御书房，奏章堆得满桌都是，可他一字都看不进去了。 窗外那棵老槐树，他看了四十年，春天发芽，夏天遮阴，秋天落叶，冬天光秃秃的，一年又一年，树还是那棵树，可他老了。 他低下头，看着自己的手，这双手握过刀，握过笔，握过无数人的生死，可此刻，它们只是干枯地放在膝上，什么也握不住。 他想起很久以前，有一个人跪在御书房外，喊了一夜。 “臣叶清弦，求见陛下——” 那声音哑得像破锣，可一声一声，没停过。 他当时站在窗边，看着那个人跪在雪地里，膝盖陷进雪里，背却挺得笔直。雪落在他身上，一层一层地盖，把他盖成一个雪人。可他没动，只是喊，喊了一夜。 第二天天亮的时候，那个人还在，浑身是雪，嘴唇发紫。 他让他进来了。 那个人跪在他面前，额头抵在地上，说：“陛下，臣求您救他。” 他当时想，这个人，真傻。 为了另一个人，可以把自己跪成雪人。 如今，也不知道他怎么样了。 那个人离开的时候，对他说了一句话。 “您是个好人。” 这几个字他记了整整四十年。 窗外的雪还在下，一片一片，无声地落着。 他把昭儿的画像拿出来，铺到奏折上，这么多年，昭儿还是十七岁，那画卷也早已泛黄了。 昭儿，哥到最后，还是孤身一人。 第二天，宫人来送早膳，推开门，看见赫连朔靠在御座上，闭着眼睛，像是睡着了。 脸上，有一道干涸的泪痕。 新君登基那日，改元承平。京城张灯结彩，到处都是红色。可御书房里，那幅画像，被新君收进了暗格。 再也没有人打开过。 南疆的春天来得早，二月初，枇杷树就冒了新芽。 叶清弦坐在院子里，就着日头晒暖，他六十五了，腿脚不行了，走几步就要歇半天。可眼睛还好，耳朵也好，还能听见风里那些声音。 这天，家门口来了个人， 一个中年男人，穿着粗布衣裳，背着包袱，站在那儿一动不动。 叶清弦眯起眼，看了半天。 那人忽然跪下来，额头抵在地上。 “叶公子……” 那声音一出来，叶清弦的手就抖了一下。 四十年了。那声音变了，苍老了，沙哑了。可那声“叶公子”，他一听就知道是谁。 “阿福？”他的声音也抖。 那人抬起头，满脸是泪。 阿福老了。头发白了快一半，脸上全是皱纹，背也有些驼了。可那双眼睛，还是那么干净。像四十年前，那个十五岁的少年，怯生生地递过来一个手炉，说“叶公子，天冷，您拿着”。 叶清弦站起来，颤巍巍走过去。 阿福跪着往前爬了两步，抱住他的腿。 “叶公子……阿福……阿福回来了……” 他哭得像个孩子。 叶清弦弯下腰，把他扶起来，扶不动，两个人就一起跌坐在地上，面对面，看着对方。 阿福擦了擦眼泪，从怀里摸出一个东西。 一个银镯子。 “叶公子，您看，阿福成家了。媳妇是周家村的姑娘，人好，能干。阿福收养了两个孩子，老大八岁，老二五岁。媳妇说，等孩子再大些，带他们来给您磕头。” 叶清弦接过那个银镯子，翻来覆去地看。镯子磨得光亮，戴了很多年。 他看着阿福，看着他满脸的皱纹，看着他发白的鬓角，看着他笑得像孩子一样。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
51 首页 上一页 47 下一页 尾页
|
