|
叶清弦也不管他，就坐在门槛上，晒着太阳，偶尔看他一眼。 有一天，小南跑过来，爬上他的膝头。 “爷爷，”他仰着脸，眼睛亮亮的，“那把琴上为什么有道口子？” 叶清弦的手顿了一下。 他看着小南，看着那双眼睛——和那个人一模一样的眼睛。 他想起了很多很多年前。 想起那个雨夜，有人翻窗进来，浑身湿透，从怀里掏出那个木盒。 想起那个人说：“我想让你高兴。” 想起那个人说：“那碗粥，我还欠你四十年。” 想起那个人最后看他的那一眼。 叶清弦低下头，看着小南。 “因为很久很久以前，”他说，“有一个人，把自己藏在了里面。” 小南眨眨眼：“什么人？” 叶清弦沉默了一会儿。 窗外起了风，竹林沙沙地响。 “一个会用乡音哼童谣的人。”他说。 小南歪着头，听不懂。可他记住了那句话。 那天夜里，他做了一个梦。 梦里有一个穿着玄色衣裳的人，站在月光里，冲他笑。那笑容很好看，像爷爷偶尔笑起来的样子。 他想喊，可喊不出声。 那人转过身，走进竹林里。 走得很慢，一边走，一边哼着歌。 哼着哼着，就散了。 小南醒来的时候，天已经亮了。 他跑到院子里，看见爷爷坐在门槛上，抱着那把琴。 阳光落在他身上，落在那道裂纹上。 小南跑过去，爬上他的膝头。 “爷爷，”他说，“我梦见一个人。” 叶清弦低下头，看着他。 “什么人？” 小南想了想，说：“穿黑衣服的，他在唱歌。” 叶清弦的手微微一颤。 “唱的什么？” 小南哼了几句，哼得乱七八糟，不成调子。 可叶清弦听出来了。 那是《采薇》的开头。 他的手，慢慢攥紧了琴身。 过了很久，他轻轻说： “那是他在看你。” 小南不懂。 可他觉得，爷爷的眼睛里，有什么东西在发光。 阿福最后一次来，是小南三岁那年。 他来的时候，叶清弦正在院子里晒太阳。小南蹲在旁边，拿根树枝逗蚂蚁。 阿福是被儿子背进来的，他自己已经走不动路了，头发全白了，脸上的褶子一层叠一层，像干枯的树皮。 叶清弦看着他，看了很久，才认出来。 “阿福？” 阿福从他儿子背上滑下来，颤巍巍地站着。他张了张嘴，想说什么，却先笑了。 那笑容，和几十年前一模一样。 “叶公子，”他说，“阿福来看您了。” 叶清弦站起来，走过去。 两个老人面对面站着，看着对方。 都老了。 头发都白了，背都驼了，走路都不稳了。 可那双眼睛，还是几十年前的眼睛。 阿福的眼眶红了。 叶清弦伸出手，拍拍他的肩。 “来了就好。”他说。 那天，两个老人坐在院子里，晒着太阳，说了很多话。 阿福的儿子站在一旁，怀里抱着一个小娃娃。那是阿福的孙子，三岁，和小南一样大。 小南跑过去，蹲在那娃娃面前，好奇地看着他。 那娃娃也看着他。 两个小孩，你看着我，我看着你，谁也不说话。 阿福看着他们，笑了。 “叶公子，您看，咱们都有孙子了。” 叶清弦点点头。 阳光暖暖地照着，枇杷树的影子落在他们身上。 阿福忽然问：“叶公子，您等到了吗？” 叶清弦沉默了一会儿。 他转过头，看着正屋的方向。那扇门半开着，能看见墙上那把琴。 “等到了。”他说。 阿福愣了一下。 叶清弦没有解释。 他只是看着那把琴，看着那道永远在月光里发光的裂纹。 “他一直都在。”他说。 阿福没有再问。 他低下头，擦了擦眼睛。 临走的时候，阿福让儿子背他进正屋。 他站在那把琴前，看了很久。 然后他弯下腰——弯得很费力，颤颤巍巍的——对着那琴，鞠了一躬。 “陆大人，”他说，“您等的人，很快就来了。” 那天夜里，叶清弦一个人坐在正屋里。 他看着那把琴，看着那道裂纹。 他想起阿福的话。 “您等到了吗？” 他想起自己的回答。 “他一直都在。” 他忽然笑了。 笑着笑着，眼眶有些酸。 他站起来，走到墙边，伸出手，轻轻地碰了碰那道裂纹。 凉的。 玉的温度，和那个人一样。 “快了。”他轻轻说。 窗外，月亮正圆。 小南五岁那年，有一天忽然问： “爷爷，我叫望尘，望尘是什么意思？” 叶清弦正在院子里劈柴。他停下手中的活，看着小南。 阳光落在那张小脸上，落在那双亮亮的眼睛里。 他想了一会儿。 “望，”他说，“是望着。尘，是一个人的名字。” 小南眨眨眼：“望着谁？” 叶清弦没有回答。 他低下头，继续劈柴。 小南不死心，跑到他面前，蹲下来，仰着脸看他。 “爷爷，望着谁嘛？” 叶清弦看着他。 看着那双眼睛。 他忽然想起很多很多年前，也有一个人，用这样的眼睛看着他。 那时候，那个人蹲在他面前，替他吹伤口。他说：“别怕，没事了。” 那时候，他不知道，这个人会用一辈子来等他。 “望着一个很远很远的人。”他说。 小南歪着头：“有多远？” 叶清弦想了想。 “比山还远。”他说，“比天还远。” 小南皱起眉头：“那还能望见吗？” 叶清弦沉默了一会儿。 他看着正屋的方向，看着那扇半开的门，看着墙上那把琴。 “能。”他说。 “怎么望？” 叶清弦低下头，看着小南。 “用这里望。”他指了指自己的心口。 小南不懂。 可他记住了那句话。 那天夜里，他躺在床上，摸着自己的心口，想了很久。 他想：我的心也能望见很远很远的人吗？ 他不知道。 可他闭上眼睛的时候，又梦见那个穿黑衣服的人了。 那个人站在月光里，冲他笑。 笑着笑着，忽然开口，轻轻地哼起歌来。 小南醒来的时候，嘴里还在哼着那个调子。 叶清弦七十五岁那年冬至，已经走不动路了。 不是走不动，是走几步就要歇半天。从老宅到后山那三里路，对他来说太长了。 路生说：“爹，我去送。” 叶清弦点点头。 他从窗台上拿下那只碗。 四十七年了。 碗沿磕了好几个缺口，碗底那层白白的米痂早就硬成了石头，抠都抠不下来。可他一直留着，一直用着。 每年冬至，就用这只碗装粥。 每年冬至，就让路生端去后山，放在那座没有墓碑的坟前。 他把碗递给路生。 “熬稠一点。”他说，“他喜欢稠的。” 路生接过碗，点点头。 小南跑过来，拉着路生的衣角：“爹，我也要去！” 路生看着父亲。 叶清弦看着小南，看着那双亮亮的眼睛。 那双眼睛，和那个人一模一样。 “带他去。”他说，“让他认认路。” 小南高兴地跳起来。 跑到门口，又跑回来，扑进叶清弦怀里。 “爷爷，我回来给你讲！” 叶清弦摸摸他的头。 “好。” 山路很长。 小南走累了，路生就背着他。 小南趴在父亲背上，看着两边的松树一棵一棵往后退。风从林子里吹过来，呜呜地响。 他忽然听见，那风声里，好像有人在唱歌。 “爹，你听见了吗？” 路生的脚步顿了顿。 “听见了。” “谁在唱歌？” 路生沉默了一会儿。 他看着前面那座坟，看着风吹过坟头的枯草。 “一个等了一辈子的人。”他说。 小南想了想。 “是爷爷望的那个人吗？” 路生愣住了。 他停下脚步，转过头，看着背上的小南。 “你怎么知道？” 小南眨眨眼：“爷爷说的。他说，望尘，就是望着一个人。用这里望。”他指了指自己的心口。 路生看着他。 看着那双眼睛。 忽然，他什么都说不出来了。 他只是转过身，继续往前走。 走了一会儿，他轻轻说： “对，就是他。” 路生把粥碗放在坟前，跪下，磕头。 小南也学着父亲的样子跪下，磕头。 磕完了，他抬起头，看着那座坟。 “爹，”他问，“这里面是谁？” 路生想了很久。 然后他说：“一个让咱们家，有了爷爷的人。” 小南听不懂。 可他记住了那句话。 下山的时候，他又问：“爹，那个人叫什么名字？” 路生说：“陆昭尘。” 小南念了两遍：“陆昭尘……陆昭尘……” 他忽然说：“和我名字里那个‘尘’一样！” 路生点点头。 小南沉默了。 走了一会儿，他又问：“爹，他为什么在这里？” 路生没有回答。 风从身后吹过来，呜呜地响。 那歌声，又响起来了。 小南忽然觉得，那个人，好像一直在看着他们。 那天夜里，叶清弦忽然说：“路生，把琴拿下来。” 路生愣住了。 四十七年了。父亲从来不弹这把琴，只是每天擦拭，每天看着。可今夜，他说要弹。 路生把琴从墙上拿下来，递给他。 叶清弦接过琴，横在膝上。 他的手已经颤得厉害，指节凸起，布满了老人斑。可当他的手指落在琴弦上的时候，那双手，忽然稳了。 第一个音响起。 是那首童谣——《采薇》。 弹得很慢，很轻。每一个音都像从很深很深的地方挖出来的，挖一下，疼一下，疼完了，再挖。 可他没有停。 他弹着，一下，一下。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
51 首页 上一页 49 下一页 尾页
|
