|
他把手伸过去，打开顾惊淮沾满木屑的掌心。 掌心上面有一道被砂纸磨出的红痕，不深，但有点破皮。他从自己衣襟内侧扯下那枚胭脂扣，塞进顾惊淮掌心里，连同那些细碎的木屑一起握紧。 “这个给你押着。等我说的那些都实现了，你再还我。” 顾惊淮低头看着掌心里两枚一模一样的铜扣。 一枚是程砚卿刚塞进来的，另一枚是从他心口那个位置取下来的，原来他刚才修剑柄之前，把戴了一整个夏天的胭脂扣悄悄摘下来握在另一只手里。 他把两枚扣子并排托在掌心。它们一模一样。程砚卿买的时候就是一对。 “你什么时候摘下来的。” “刚才。想让你一起拿着。”顾惊淮把两枚扣子合在手心里轻轻碰了碰，发出极细微的金石声。他把其中一枚重新别回衣襟内侧，另一枚托在掌心递还给程砚卿。 “你收着。我不要押。你欠我的不在这上头。” 程砚卿接过扣子。铜胎被两个人的手反复握过已经带了体温，玛瑙珠子上那道天然细纹在暮色里几乎看不见。他把扣子贴在掌心里紧紧攥住，指尖掐进肉里微微发疼。 “那我欠你什么。” 顾惊淮站起来，弯腰去捡地上的砂纸和抹布。 “欠我一辈子。” 他说这句话的时候背对着程砚卿，声音不高，语气和说“明儿个喊嗓别迟到”一模一样。 老赵头在伙房门口敲了三下锅沿，这是开饭的信号。 几个师弟从各个角落冒出来，趿拉着鞋往伙房跑。院子里一下子热闹起来，有人喊“给我留个馒头”，有人喊“谁把我的筷子拿走了”。 程砚卿把胭脂扣仔细别回自己衣襟内侧。 手指压在胸口那个硬硬的小突起上，心跳隔着铜扣传上指尖。 他朝伙房走去。顾惊淮已经走在他前面三步远的地方，背影在暮色中拉得很长。沾了木屑的靛蓝练功服下摆被晚风吹起一角，他看见衣襟内侧那枚小小的铜扣在夕阳里闪了一下。 伙房的门很窄，两个人同时挤到门口。 顾惊淮侧身让他先进，肩膀擦过肩膀，他的手极快地握了一下程砚卿的手。前后不过一息，松开之后两个人的手心都多了一层薄汗。 老赵头从灶台后面探出头来骂了一句：“磨蹭什么，馒头凉了可别怨我。” 他们并排坐在门槛上吃饭。筷子碰着碗沿，吸溜声此起彼伏。月亮还没有升起来，院子里只有伙房门口那盏昏黄的灯泡。 老赵头在屋里收拾灶台，铁锅刮铲的声音咣当咣当响。一只野猫从墙头上无声地走过，绿眼睛在暗处亮了一下又灭了。 程砚卿低头喝粥，感觉到胸口那枚胭脂扣贴着心跳一颤一颤。他偷偷侧过脸去看顾惊淮，对方正端着碗喝粥，喉结一下一下地滚动。 顾惊淮的衣襟微微敞着，锁骨下方露出了那枚胭脂扣的边角，铜胎在灯下泛着暗沉沉的微光，被汗水浸了一个夏天，掐丝的纹路反而更亮了。 “看什么。”顾惊淮没有转头，只是放下碗。 “没看什么。”程砚卿把脸转回去。 “吃了饭把碗洗了。我要去戏台给靠旗换绒球，你一块来。” “嗯。” “然后回去擦地。” “嗯。” “擦完地早点睡。明儿个该练新折子了。” “知道了。”
第17章 忌惮 那枚胭脂扣在顾惊淮衣襟内侧贴到了初冬。程砚卿那枚，收在枕头底下的铁盒子里。 立冬那天，北平下了第一场雪。 雪不大，落地就化，把院子里的青砖地洇得深一块浅一块。顾惊淮蹲在井边洗脸，井水刚打上来还冒着白气。 他解开领口往脸上泼水的时候，手指碰到衣襟内侧那枚铜扣，凉的，硬的一小点，贴在锁骨下方，被体温焐了一整夜也没焐热。他把练功服拢好，系上领口的盘扣。 程砚卿还在屋里没出来。昨晚他踢了被子，顾惊淮半夜起来给他掖了两回。 掖第二回的时候程砚卿迷迷糊糊翻了个身，脸埋进枕头里，含糊的叫着惊淮。 顾惊淮站在床边看了他一会儿，然后回到自己床上，睁着眼躺了小半个时辰。 雪停了。太阳从云层后面露出来，照得院子里白晃晃的。 早课照旧。 程砚卿在枯井边吊嗓子，声音穿过清冷的空气传过来，清亮里带着一丝刚醒的喑哑。顾惊淮在练功房带师弟们压腿，膝盖顶着一个师弟的后腰往下按，耳朵却朝井边偏着。 “惊淮。” 他抬起头。丁师父站在练功房门口，手里拿着烟袋，棉袍的下摆沾了一圈雪泥。 “散了功到我屋里来一趟。” 丁师父难得用这种语气说话。不是训徒弟时那种劈头盖脸的骂，也不是谈戏时那种眉飞色舞的热络。他站在门口说完这句话转身就走了。 散了功，师弟们一窝蜂涌去伙房。 顾惊淮把练功服外面套了件棉褂子，穿过院子往丁师父屋里走。路过枯井的时候他停了一步。 程砚卿正蹲在井边洗剑穗，手指冻得通红，抬头看见他，举起湿淋淋的手朝他摇了摇。阳光从背后打过来，把他整个人罩在一层薄薄的光晕里。 顾惊淮没回应。他把目光收回来，继续往前走。 丁师父的屋子在后院最深处，挨着库房。屋里陈设简单，一张木板床，一张方桌，两把椅子。 墙上挂着一幅泛黄的《霸王别姬》戏画，霸王横剑，虞姬低眉。炉子上坐着一壶水，正咕嘟咕嘟地滚。丁师父坐在方桌后面，烟袋叼在嘴里，面前的烟灰缸里已经堆了四五个烟头。他招手让顾惊淮坐下。 “吉祥戏院的戏单定下来了。”丁师父开口，声音比平时沉，“正月十六开锣，连演三场。头一场就是《霸王别姬》。你和砚卿。” “我知道。” “你师叔从上海拍了电报回来，说那边的戏园子也有意请你们去。吉祥这几场要是唱好了，往后你们就不只是北平的角儿了。” 他停下来，把烟袋从嘴里拿下来在烟灰缸里磕了磕。烟灰落在桌面上他也不擦，只是看着那些灰白的粉末，等了两息才抬头直视顾惊淮。 “我今天找你不是说戏。” 屋里忽然静了。只有炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响。 “惊淮，你跟砚卿住一屋多久了。” “快一年了。”顾惊淮的声音很稳。 “一年。”丁师父重复了一遍，手指在桌面上无意识地敲了两下，“你觉得程砚卿这个人怎么样。” 顾惊淮没有立刻回答。不是不知道怎么答，是在判断丁师父问这句话的意图。他的后背微微绷紧了，但脸上纹丝不动。 “肯吃苦。悟性高。上了台能撑住。” “就这些？” “就这些。” 丁师父看了他很久。那种目光不是台上师父看徒弟的严厉，是一种更复杂的东西，有审视，有试探，还有一丝不易察觉的忧虑。 “惊淮，你是我一手带出来的。从你九岁进广德楼，到今年，整整十二年。你什么脾气我比谁都清楚。你从不管闲事。当年你那些师弟冻得嗷嗷叫你也没多看过一眼。但你对程砚卿不一样。” 他把烟袋搁在桌上，身体往前倾了倾。 “他刚来那天晚上，你去伙房拿了两个馒头给他。你以为没人看见，我看见了。后来你替他领师，替他上药，替他挡周老板。广和楼那场演出，你在台上替他加了一段念白拖了四拍，别人看不出来，我坐在台口看了一清二楚。” 顾惊淮沉默地听着。他的手指搁在膝盖上，指节微微泛白。衣襟内侧那枚胭脂扣贴在心口上，随着他的呼吸一起一伏。 “你对他是好。太好了。好到我能看出来，别人也能。” 丁师父的语气里没有苛责，甚至没有盘问的意味。他只是把事实一件一件摆在桌面上，像是在整理一本错乱了的账册。 “你知道我想说什么。” 顾惊淮没有回避。他直视丁师父，声音压得很低。 “知道。” 屋子里陷入沉默。水壶烧干了，壶盖被蒸汽顶得咯咯作响。顾惊淮站起来把壶从炉子上拎下来搁在砖地上，弯腰的时候衣襟内侧那枚铜扣硌了一下肋骨。他直起腰转回身来，丁师父没有看他，正在低头揉太阳穴。 “你们的事，我不是第一天察觉。广和楼首演那天晚上我就看出来了。你在台上握他的手，下了台你在后台看他的眼神。我是过来人，我懂。” 他把手从太阳穴上拿下来搁在桌面上。那双常年握鼓槌的手青筋暴起，指节粗大，搁在发黄的桌面上微微发颤。 “但外面的人不这么看。” 丁师父站起来走到窗边。窗户纸上破了一个小洞，他用手指戳了戳那层薄纸，把洞口捅大了一点。 外面是后院，师弟们在柿子树下抢最后一批冻柿子，程砚卿也在。他穿着一件灰扑扑的棉袄蹲在地上捡柿子，捡到一个好的就举起来朝远处喊一声，大概是在叫老赵头。 阳光落在他肩膀上，他眯着眼笑起来。 “程砚卿是好苗子。你这个当师哥的，护他教他都是应该的。我不管你们在台上怎么演，那是戏。台下你们俩关起门来的事，我管不着，也不想管。”丁师父转过头来看着顾惊淮，“但有一句话我要跟你说明白。” 他的声音忽然沉了下去，沉到像是从胸腔里直接碾出来的。 “戏子最忌有情。你若有半分怜他，就该明白，你们的命，是台上的命。动情，就是找死。” 顾惊淮的后背挺得笔直。他的下巴微微抬高了一点，喉结上下滚动了一下。 “我不是在吓你。”丁师父走回来在椅子上坐下，语气缓了些，“当年你师娘就是死在‘情’字上。刘师父护她护了一辈子，可到了还是没护住。外头那些人怎么说戏子的，台上是玩物，台下是废物。你红了，他们捧你。你跌了，他们踩你。你要是有什么把柄落到他们手里，连踩你都嫌脏了脚。” 顾惊淮的手指在膝盖上慢慢收拢。衣襟内侧那枚胭脂扣硌在胸口，贴了一整个秋天的铜扣被体温焐得温热。 “我告诉你这些，不是要你跟他怎样，也不是不让你跟他怎样。你大了，不是孩子了，该知道轻重。想保护程砚卿，就得先把自己藏好。你藏不好，他跟着你一起完。广德楼几十口人都得跟着遭殃。这个道理不用我教你。” “不用。” “那就行了。”丁师父把烟袋重新点着吸了一口，烟雾在两个人之间升起来，“回去吧。当师哥的该教的教，该管的管。自己心里有数就好。” 顾惊淮站起来鞠了一躬，转身往外走。他的手刚碰到门闩，丁师父的声音从背后追上来。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
26 首页 上一页 13 下一页 尾页
|
