|
“走好。”杨天说。 “嗯。”乐弗应，声音有点干，“你也保重。” “没事，”杨天笑了一下，那个笑是他一贯的、阳光的、带着一嘴白牙的笑，“我这人，很耐的。” 乐弗听见自己鼻子里“嗤”地一声，他不知道是想笑还是想哭，但最终那个声音出来了，是一个近乎笑的气音。 “我走了。”他说。 “嗯，走吧。” 他转身，提着行李，走了。 走到巷口的时候，他忍不住回了一次头。 杨天已经在给下一个客人做饼，那个背影，和他第一次见到时一模一样：高挑，健康，在清晨的阳光里站得笔直。帆布棚的影子打在他肩膀上，铁板上滋滋作响，烟气腾起，消散。 乐弗看了五秒钟。然后他转过身，继续走。 他没有再回头。 高铁开动的时候，乐弗把那张煎饼从袋子里拿出来，咬了一口。 还是那个味道，面薄，葱香，鸡蛋嫩，薄脆脆，辣椒酱的量刚刚好。 窗外，那座城市慢慢地往后退了。 他一口一口地把那张煎饼吃完了，把纸袋仔细叠好，放到座位前的小桌板上。 然后他从口袋里摸出纸巾，擦了擦嘴，顺便也沾了沾眼角。 车厢里没人注意到他。 他侧过脸，对着窗外看，那座城市已经被甩到看不见了，只剩下一片一片往后飞的田野和天空。 他闭上眼。 他想，他应该画一张画，名字就叫，“今天”。 就是今天这一张。 不是告别的那一张，不是煎饼的那一张，不是高铁的那一张。 就是今天，这个人在他身后的早晨，还在为下一个客人做饼的那一张。 就那一张。
第10章 ======= 高铁开了大约一个小时的时候，乐弗才慢慢从那个恍惚里缓过来。 他从背包里摸出那本已经用掉一半的速写本，放在小桌板上，又摸出一支炭笔。 他没有立刻画，只是把速写本翻开，翻到前几页，看那些自己这一个月画的东西。 市场里的摊贩，巷子里打牌的老人，放学跑过街角的孩子，修鞋铺那个戴老花镜的大叔，早起推着自行车卖豆腐的大姐。 每一张都很短，线条极简，但每一张下面都标着日期。 他翻到后面，速写本的大约三分之一处开始，出现了那个高个子年轻人。 第一张是那次他第一次带速写本下楼的时候画的，杨天的一个侧影，转身的动作。之后一张一张，多起来，杨天低头看铁板的样子，杨天和客人说话的样子，杨天收摊时把帆布棚折叠的样子，杨天擦铁板时握抹布的手。 还有那次水库边，他没有当场画但回家画的，杨天坐在石头上看水的侧脸。那张他画得比别的都细，眉毛的角度他修了三遍。 最后一张，是前天他画的。 杨天抱着胳膊站在摊前，身后是清晨的阳光，他的整个人被光勾了一圈金边。 乐弗在那一张上看了很久。 然后他把速写本翻到新的一页，在那张白纸上，一笔一笔地，开始画那个他没有画下来的画面，今天早晨，杨天低头给下一个客人做饼，背影，帆布棚的影子打在他肩膀上。 他画得很慢。 旁边坐了一个大概六七岁的小女孩，探过头来看，眼睛亮亮的。 乐弗的动作停了一下，看了那女孩一眼。 女孩问:“你画的是谁？” 乐弗想了一想，说:“我一个朋友。” “他在干什么？” “做饼。” “好吃吗？” “好吃。” 女孩点了点头，很认真地看了半天那张画，然后下了一个结论:“你的朋友，好看。” 乐弗“嗯”了一声，没有接这个话。 女孩的妈妈这时候把她拉了回去，“别打扰叔叔画画。”女孩“哦”了一声，又回头看了乐弗一眼，悄悄对她妈妈说:“妈妈，那个叔叔画画哎。” 她的妈妈“嗯”了一声，给她塞了一个橘子。 乐弗把视线收回来，继续画。 那一张画，他从列车出发之后画到进站之前，中间一次没停。 下车的时候，他把那张画从速写本上撕下来，单独叠好，塞到了胸口的内衬口袋里。 那个位置，离心脏最近。 出站口，小罗已经等在那里了。 他穿了一件很厚的羽绒服，这座城市的冬天比他那座城市冷，他这段时间差点忘了。他一见他，张了张嘴，又闭上了。 “我以为你会直接不下车。”她说。 “我不会。” “我怕你到了站，看一眼，又坐回去。” “不会。”乐弗说，“我答应你的，下周二，我到。今天是周二。” 小罗看了他一眼，他跟他三年，很少见他这样不反驳不耍懒的状态。 “走吧。”她说，接过他的拉杆箱，“我让司机在外头等。” 车里开着暖气，乐弗一坐下就觉得累，连绵不断的一整天的累，不是身体的累，是情绪的累。他靠在后排椅背上，闭上眼睛。 小罗在前排回过头看他。 “乐老师，” “等会儿说。”乐弗道，“让我缓缓。” “好。” 车在高架上走。乐弗闭着眼，但没有睡着。他能听见车开过路面接缝时发出的规律的“哒哒”声，能听见小罗手指在手机屏幕上敲字的细响，她大概在回复客户，也大概在回复画廊那边。 他睁开眼，看了一下窗外。 熟悉的城市。熟悉的灯。熟悉的高楼。 他住了七年的地方。 可他此刻，心里没有“回家了”的感觉，更像是“来办一件事”，事情办完，他还要去别的地方。 他说不清那种感觉。 小罗打完字，终于回过头来正经地说:“乐老师，这一个多月我也没打扰您太多，但有几件事我得今天先说清楚。” “说。” “《寻常》这个展，定在下下周六开幕。” “嗯。” “压轴那幅，就是《寻常之二》，您上次答应的，下周五前必须交。” “嗯。” “策展人张老师，想这几天见您一次，当面把作品清单和展陈方案确定下来。” “什么时候？” “您这两天调整一下就可以，尽快。” “明天下午吧。” 小罗点头，飞快地在手机上敲了一条消息发出去。 “还有一件事。”她说。 “嗯。” “王画廊那边一直在问您的近况。” “你就说我回来了。” “他们想约您谈下半年的合作。” “等展后。” “好。” 小罗顿了一下，小心翼翼地看了他一眼: “乐老师……您这一个月，在那边，还顺利吗？” 乐弗眼皮动了动。 “顺利。”他说，“画了不少东西。” “……那就好。” 小罗欲言又止，最后没问下去。 乐弗知道他想问什么，他消失了一个多月，最后几周又突然连续推脱，这肯定让他在心里打了很多问号。但他没问，这是他的分寸。 他这一瞬间，忽然想起杨天。 他想，小罗这种分寸，和杨天的那种分寸，是不一样的。 小罗的分寸，是“我不敢问”。 杨天的分寸，是“我不需要问”。 一个是职业训练出来的克制，一个是一个人骨子里带来的从容。 他忽然觉得，这座城市，在未来的某段时间里，会让他想念那种从容。 他的公寓在市中心一栋楼里，三十二楼，一整层。 电梯上去的时候，他看着数字一格一格地跳。 到三十二的时候，“叮”的一声，门开了。 走廊是干净的灰色，每一户都只有一扇门。他的那扇在走廊尽头，左边。 他掏钥匙的时候，手顿了一下，他发现自己这一个月，拿钥匙的动作已经改变了。在那个短租公寓，钥匙是一串便宜的金属，塞在裤兜里，开门是“咔嗒”一声；这里的钥匙是带智能锁的，按一下芯片感应，门是“嘀”的一声。 他把手机按上去，门开了。 玄关的灯是他预设过的，感应到人进来，自动打到柔和的暖色。走廊的壁炉形小灯也亮了，照得墙上那幅他三年前画的自画像一清二楚。 他进门，关门，站在玄关那里。 屋子是静的，清洁阿姨每周来两次，到处都是整洁的。 但这种整洁，让他忽然觉得陌生。 他走到客厅，把羽绒服挂在椅背上。 客厅是很大的一个空间，两面落地窗，其中一面对着这座城市的高楼，此刻夜色已经落了，一整片灯光像是海。另一面对着他的画室，那个画室用玻璃墙和客厅隔开，里头挂着他未完成的画，还有他这几年用过的所有画具。 他走到画室门口，推开玻璃门。 里头有一股松节油和颜料的味道，是他熟悉的、熟悉到麻木的味道。 他的画案还在原位，那张《寻常之二》的初稿还立在那里，一个模糊的城市背景，前景预留的那个位置，本来应该是一张人脸，他当时画到那里停了，没有继续。 他走过去，在画前站了很久。 他知道他要在那个预留位置里填什么了。 但那件事不是今晚要做的。 他关上玻璃门，回到客厅，在那张白色的长沙发上躺下，看着天花板。 他的手机响了一下，不是消息提示音，是他自己设置的一个闹钟，提醒他夜里十点要吃药(他有个慢性胃病，得按时吃药)。 他关了闹钟，没动。 他想到了那个短租公寓，那个小小的两室一厅，晚上十点他会在厨房煮一锅面，或者下楼买两个饺子，或者什么都不吃，倒头就睡。 他想到了楼上那间更小的一室户。 他想到了那间一室户里，那个沾到枕头就能睡的人，现在，他看了一下手表，十点半，应该已经睡了吧。 他闭上眼睛。 他忽然觉得有点冷。 他的客厅温度不可能冷，暖气开着，恒温二十二度。但他觉得冷，从胸口那块冷下去。 他从沙发上起来，去厨房倒了一杯热水，捧在手里，回到沙发上，又躺下。 他这样躺着，把那杯热水一口一口地喝完了，才慢慢暖过来。 喝完，他伸手把胸口那个内衬口袋里的画拿了出来，小心地展开。 那张画在他那件衣服的口袋里呆了一整天，已经不算平整，但他画的那个背影还是完好的。 他把画举起来，对着天花板看。 在客厅柔和的暖光下面，那个背影依然是朝向日出的，虽然这已经是他画的第二遍。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
34 首页 上一页 13 下一页 尾页
|
