|
治疗进行到第六个月的时候，王橹杰决定换一种方法。 他关了电脑，把键盘推到一边，在诊室里只放了两把椅子、一张桌子、一杯茶。杨博文坐在他对面，等着他开口。 “我来讲，你来听。”王橹杰说。“你不用回答任何问题，不用努力回忆，不用逼自己。只是听。” “讲什么？” “讲左奇函。” 杨博文的手指微微收紧了。王橹杰看到了，但没有说。他端起茶杯喝了一口，靠在椅背上，开始讲。 他讲左奇函小时候不爱说话，总是热烈，张扬。但他有一个例外——每次提到杨博文，他的话就会变得格外多。 他说“杨博文今天发言了”“杨博文今天跑步了”“杨博文今天穿了一件蓝色的衣服”，说这些的时候，他的眼睛是亮的。 他讲左奇函十三岁那年，在舞台剧上第一次看到杨博文。他说左奇函后来跟他描述那个场景——杨博文站在舞台上，阳光打在他身上，他的声音很好听，像冬天的泉水泠泠的从高处流下来。 左奇函说那一刻他觉得自己的心跳停了。不是停了，是太快了，快到感觉不到了。 他讲了很多，讲了整整一个小时。这一个小时里杨博文没有说一个字，没有问一个问题。 他只是坐在那里听着，听着那些他应该记得但记不得的故事，听着那些他不认识的但所有人都说很重要的画面，听着那些关于一个人的、被另一个人记得的、每一个细节都没有被遗忘的、全部的故事。 故事讲完了。 诊室里安静了。窗外的雪山在阳光下闪着金色的光，窗帘被风吹起来，像一个无声的、缓慢的手势。 杨博文低着头，看着自己的手。手指在发抖。 “王橹杰。” “嗯。” “他为什么不自己告诉我？” 王橹杰沉默了一下。“因为他说，不要让他觉得欠了谁。” 杨博文的眼眶红了。“我不欠他。我只是不记得了。” “他知道。”王橹杰说。“所以他等你。” 那天晚上王橹杰回到自己的办公室，关上门，坐在椅子上。 他没有开灯，黑暗中他一个人坐着，想着左奇函和杨博文。 他想起左奇函十岁的时候站在老槐树下说“我喜欢一个人”，想起他笑起来的样子，想起他为了那个人从自己手里赖皮要去的那个小公寓，想起他为了那个人等了十二年。 他等了十二年，终于等到了，然后那个人忘了。 不是不爱了，是忘了。 忘了他们之间的一切，忘了那些月光下的拥抱，忘了那些在茶水间里并肩洗碗的早晨，忘了那句“我也爱你”。 王橹杰闭上眼睛。他想起自己。 左奇函和杨博文的故事，让他动容了。不是因为多么轰轰烈烈，是因为太普通了。普通到像每一个人都会经历的等待、失去、不甘、坚持。普通到他觉得那就是他自己的故事。 他睁开眼，黑暗中他伸出手，在桌上摸到了手机。 屏幕亮了，他打开和左奇函的聊天框。最后一条消息还是几个月前的，左奇函问“他怎么样”，他说“在进步”。就这些。他打了几个字：“他今天问，你为什么不自己告诉他。”想了很久，没有发。又打了几个字：“他很想想起你。”又删了。 最后他打了一行字：“他很好。”发送。 几分钟后左奇函回了一个字：“嗯。” 王橹杰看着那个“嗯”字，看了很久。那个“嗯”字里有多少个失眠的夜晚，有多少盘一个人吃掉的排骨，有多少封写在备忘录里没有发出的信。 他不知道，但他能感觉到。那个“嗯”字很重。 他把手机扣在桌上，站起来走到窗前。 窗外的雪山在月光下泛着幽蓝色的光，安静得像一个沉睡的巨人。他站在那里，双手插在白大褂的口袋里，想着三年后，五年后，十年后。 也许杨博文永远想不起来，也许左奇函会等一辈子。他不知道。 他只知道他会在瑞士，在这间办公室里，在那间诊室里，在这条走廊上，等他们。等杨博文想起来，或者等他想不起来但决定回去，或者等左奇函终于放弃。 不管等来的是什么，他都会在这里。 因为他答应过左奇函。“你帮我照顾他。”他答应了。 第三年的时候，杨博文的身体基本恢复了。 他可以自己走路，可以上下楼梯，可以走很长的路不觉得累。康复训练结束了，但记忆治疗还在继续。王橹杰问了他一个问题： “如果你现在还想不起来，你打算怎么办？” 杨博文沉默了很久。“回去。想不起来也回去。我不能让他等一辈子。可是我想起来了，我很想他。” 王橹杰看着他，看了很久。然后他笑了， “他终于等到这句话了。” 杨博文走的那天，王橹杰送他去机场。陈浚铭坐在后座，杨博文坐在副驾驶。 一路上车里很安静，没有人说话。到了机场，王橹杰把车停在出发层，帮他们把行李搬下来。杨博文站在他面前，伸出手。 “谢谢你，王橹杰。三年，谢谢你。” 王橹杰握住他的手。“不用谢。我是你的医生。” 杨博文看着他，那眼睛里有光。不是空白，不是茫然，是一种安静的、笃定的、像是终于找到了方向的亮。 “你不是我的医生。你是我的朋友。” 王橹杰看着他，眼眶红了。他没有让眼泪掉下来，只是笑了一下，拍了拍杨博文的肩膀。 “走吧。他等很久了。” 杨博文坐在靠窗的位置，陈浚铭坐在中间，王橹杰坐在过道边。 飞机起飞的时候，杨博文看着窗外，瑞士的雪山在阳光下闪着刺眼的白光，一座一座地往后退，越来越小，最后变成一片白色的模糊。 他没有说话，只是看着，看了很久。王橹杰没有打扰他。他靠在座椅上，闭上眼睛，听着发动机的轰鸣声。 现在他要回去了。不是作为医生，不是作为承诺的守护者，是作为一个人。 一个看着两个人等了彼此三年、终于可以不用再等了的普通人。他不知道见面的时候该说什么。也许什么都不用说。有些事不需要说，站在那里，看一眼，就什么都懂了。 飞机落地的时候是傍晚。天快黑了，跑道上的灯亮着，一盏一盏的，像一条发光的河流。 王橹杰透过舷窗看着这个他多年没有回来的城市，忽然觉得有些陌生。 楼更高了，路更宽了，连空气的味道都不一样了。 但有些东西没有变。比如左奇函。 王橹杰站起来，从行李架上拿下背包，跟在杨博文和陈浚铭后面走下舷梯。风很大，吹得他的衬衫猎猎作响。他眯着眼睛看着前方，航站楼的灯光在暮色里亮着，温暖而明亮。 陈浚铭走在他前面，背着那个旧书包，步子很快。杨博文走在他旁边，没有拄拐，没有扶墙，一步一步地走得很稳。王橹杰走在最后面，看着他们的背影。 杨博文的肩膀比以前宽了一些，也许是康复训练练出来的，也许是错觉。陈浚铭比他哥高了半个头，但他走路的姿态已经像大人了。 王橹杰忽然想起陈浚铭刚来瑞士的时候，十八岁，背着那个旧书包，站在医疗中心门口，看着杨博文坐着轮椅被推出来，眼眶红了但没有哭。 他问他“你害怕吗”， “不怕。我哥在”。 三年了。他们都长大了。 航站楼里人来人往。王橹杰跟着杨博文和陈浚铭走过通道，走过行李提取处，走过自动门。他站在门口，眯着眼睛看着外面。暮色中，路灯已经亮了，昏黄的光圈一个接一个地延伸向远方。 停车场里停满了车，有人在拥抱，有人在告别，有人在等待。 于是他们去了一个墓地。 他看到了左奇函。 不是一眼认出来的，是感觉到了。 那种感觉很奇怪，像是有人在很远的地方叫你的名字，你听不到声音，但你的身体知道。 王橹杰站在旁边，没有走过去。他看着杨博文一步一步地走向左奇函。杨博文走得很慢，但很稳。陈浚铭跟在他旁边，走了几步就停下来，让杨博文一个人走。王橹杰看到左奇函站在那里，一动不动，像一棵种在那里的树。 然后他听到了杨博文的声音——“我是奔奔。” 他站在那里，让眼泪流在脸上，看着左奇函跑向杨博文，看着他们拥抱在一起，看着左奇函把脸埋在杨博文的肩窝里，肩膀一抖一抖的。 他听到了左奇函带着哭腔的声音——“王橹杰，我打死你，不提前告诉我。”他笑了，哭和笑混在一起，脸上的表情一定很奇怪。 他走过去。 “哎哟喂！我的妈呀！又怪上我了，小哥哥你继续吧。” 他翻了一个白眼，故意把声音放得很轻松。 “哭得丑死了，别把鼻涕弄博文身上了。” 左奇函从他肩膀上抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，脸上的泪痕还没干，但嘴角是弯的。 王橹杰看着他，忽然想起了小时候。十三岁的左奇函站在老槐树下，说“橹杰，我喜欢一个人”。 那个笑，和现在这个笑，隔了这么多年，隔了那么多事，隔了一个太平洋的距离，但它们是一样的。一样真。 “走吧。”王橹杰说，拉着陈浚铭转身。“这里没我们什么事了。” 陈浚铭被他拉着走，回过头看了一眼杨博文和左奇函，眼眶也是红的。 但他没有挣扎，跟着王橹杰走了几步，忽然停下来。“橹杰哥。” “嗯。” “你哭了吗？” “没有。”王橹杰用手背擦了一下眼睛。“风大。” 陈浚铭看着他，笑了。那笑容很轻，很短。“好，风大。” 两个人走到停车场，找到左奇函的车，靠在车门上等着。 暮色越来越深，天边最后一抹晚霞正在消退，月亮升起来了，淡淡的，白白的，像一块还没有被打磨过的玉。 王橹杰仰头看着那轮月亮，看了很久。他想起瑞士的月亮，和这里的是同一个吗？也许是，也许不是。但没关系。 月亮在哪里都一样亮，一样安静，一样照着所有人。 “橹杰哥。”陈浚铭靠在车门上，双手插在口袋里。 “嗯。” “你以后还回瑞士吗？” 王橹杰沉默了一会儿。“回。工作还在那里。” “那你会想这里吗？” 王橹杰看着远处那两个还在拥抱的身影，看着月光照在他们身上。 “会。”他说。“但想的时候，看看月亮就行。月亮是同一个。”
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
141 首页 上一页 128 下一页 尾页
|
