|
“我不能说。”他的声音很低。 “不能说，还是不敢说？” 陈国良没有回答。 沈砚清把那张纸收回来，合上文件夹。“陈国良，你今天不说，以后也要说。这八个人不是从养老院来的，不是从医院来的。他们是从别的地方来的。你知道那个地方在哪里，你也知道送他们来的人是谁。你不说，这八个人就永远只是编号。他们的家属永远不知道自己的人去了哪里，你想让这八个家庭等一辈子吗？” 陈国良的肩膀开始抖，很轻的、持续的、像一台快要散架的机器在空转的抖。他的嘴唇在动，但没有发出声音。 审讯室里的安静持续了很久，日光灯镇流器的嗡嗡声填满了每一寸空间，窗外的天已经黑了，路灯亮着，梧桐树的枝丫在窗帘上投下交错的影子。 “是一个工地。”陈国良终于开口了，声音沙哑得几乎听不清。“城东一个工地，两年前拆了，现在是一片空地。那里住着一群工人，没有户口，没有合同，没有保险，工头姓孟。他找到我，说他手下有人死了，没有家属来处理，问能不能帮忙，我帮了一次两次，后来就停不下来了。” “他给钱，每次给现金。A-01到A-08，每一个对应一笔钱。五万块，八个人。我没有记账，记在脑子里了。他姓孟，他说他叫孟祥，没有身份证，没有电话。我只知道他开一辆白色的面包车，车牌是外地的。” “他把人送来的时候，是活的还是死的？” 沉默。 “陈国良，我问你，他把人送来的时候，是活的还是死的？” “是死的。” “你怎么知道是死的？” “因为没有呼吸，没有心跳，我摸了。” “你摸了，你摸到他们没有呼吸，没有心跳，然后你把他们装进袋子里，放到何志远的车上，运到屠宰场。你没有问他们是怎么死的。” 陈国良没有回答。 走廊里，陆时渡把手插进口袋里，攥着那颗一直没有吃的奶糖。 审讯持续了将近一个小时。陈国良把工地的位置、工头的外貌特征、每一次交接的时间地点都交代了。但他说不出工地的全称，说不出那些工人的名字，他说他只负责接运，不负责打听，他说他不想知道太多。 沈砚清合上文件夹站起来。“陈国良，你还有什么要说的吗？” 陈国良抬起头，他的眼眶红了，但没有眼泪。 “我做了一辈子事。在殡仪馆做事，在家里做事，在外面做事，做每一件事都有人告诉我怎么做。制度告诉我，规章告诉我，领导告诉我。第一次没有人告诉我的时候，我就做错了，我不知道一个人在没有别人告诉他的时候，怎么做对的事。” 沈砚清看着他，没有接话。 “现在我知道了，但是太晚了。” 沈砚清走出审讯室，走廊里，陆时渡靠在墙上等着。 “他交代了，工地，工头，五万块，八个人。” “工头找到了吗？” “周劲已经去查了，那片工地两年前就拆了，开发商和施工方都换了。工头姓孟，叫孟祥，没有身份证，没有社保记录，查不到。他用的工人都是没有合同的临时工，没有登记，没有档案，那些工人的名字，没有人知道。” 陆时渡沉默了一会儿。“五万块，八个人。每个人不到七千块钱。他们在工地上干活，一天可能赚一百块，一条命，不到一个月的工钱。” 沈砚清没有接话。 两个人站在走廊里。窗外的天已经黑透了。路灯亮着，梧桐树的枝丫在灯光下光秃秃的，像一幅铅笔画。 “沈砚清，那八个人的DNA在数据库里跑不到匹配。不是因为他们没有亲属，是因为他们的亲属不知道他们失踪了。一个在工地上打工的人，几个月不联系家里，家里人不会觉得奇怪。等时间长了，等联系不上了，等报警了，等DNA入库了——可能要等很久，等很久，等到数据库里终于有了他们的样本，等到有人在比对系统里按下搜索键。但在那之前，他们只是编号。” “那我们就等。”他说，“等数据库里出现匹配的那一天。在那一天到来之前，他们的名字在我们这里，A-01到A-08，不是编号，是八个还没有被找到名字的人。我们替他们记着。” 陆时渡点了点头。 “回去喂猫。”沈砚清说。 “好。” 两个人走出警局的时候，天空飘起了细密的雨丝，落在脸上凉丝丝的。十一月的雨不大，但很密，像是有人在天上打翻了什么。陆时渡把外套的帽子戴上，沈砚清没有戴帽子，雨落在他头发上，在路灯下闪着细小的光。 他们快步走到车旁边，沈砚清拉开驾驶座的门，陆时渡绕到副驾驶坐进去。车里的暖风开了一档，玻璃上起了一层薄薄的雾。 车子驶出警局，雨刷在挡风玻璃上来回摆动，刮掉一层水珠，新的水珠又覆上来。路灯一盏一盏地往后退，陆时渡靠在椅背上看着窗外。 “你说那些工人的家属，会不会有一天来报警？” “会的，不是今天，不是明天，但总有一天。他们会在某一个节日里等不到那通电话，会在某一条发出去的消息后面等不到回复，会在某一天突然发现已经很久没有那个人的消息了。然后他们会去派出所，会采血，会入库。然后我们的数据库里会出现一条匹配记录。然后他们会知道那个人去了哪里。” “等那一天来的时候，陈国良已经在监狱里了，何志远也在，林德茂也在，孙建国也在。那些人的家属，等到了答案。” 沈砚清的手指在方向盘上敲了一下。 “所以我们要等。” 车子拐进小区。梧桐树的枝丫在路灯下投下交错的影子，雨丝穿过灯光，像无数根细小的银线。 两个人上楼，门一开，豆包蹲在鞋柜上。看到他们进来，叫了一声，跳下来蹭陆时渡的小腿。它的尾巴竖得笔直，尾尖微微弯着。陆时渡蹲下来摸了摸它的头。它用脑袋顶了顶他的手掌心，然后转身走回猫爬架，跳上吊床，蜷成一团。尾巴搭在边缘轻轻晃着。 沈砚清换了鞋，走进厨房。从冰箱里拿出两个鸡蛋、一把小葱、一袋挂面。锅烧热倒油，鸡蛋打散下锅，刺啦一声，和无数个平常的晚上一样。 陆时渡站在厨房门口看着他的背影。深灰色T恤，深蓝色围裙。 面煮好了，番茄鸡蛋的汤汁裹在面条上，撒了一把葱花，沈砚清把一碗推到他面前。 陆时渡坐下来，挑了一筷子面，面条筋道，番茄的酸味很浓，鸡蛋很嫩。他吃了一口，又吃了一口，胃里空了一整天，热的面条落进去，整个人才慢慢缓过来。 沈砚清在他对面坐下来，也吃了起来。两个人面对面坐着，谁都没有说话。豆包在猫爬架上翻了个身，露出一截肚皮，白色的绒毛在灯光下很软。 吃完饭，陆时渡洗碗，沈砚清擦桌子。豆包从吊床上跳下来走到碗边舔了几口水，又跳回去，在吊床上重新蜷成一团，尾巴搭在边缘轻轻晃着。 窗外雨还在下，细细密密的，打在空调外机上，滴滴答答。路灯的光从窗帘缝隙里透进来，在地板上画出一道细长的橘色光线。陆时渡擦干手走到沙发边坐下来。沈砚清在他旁边坐下，从茶几下面拿出那份结案报告草稿继续看。豆包从吊床上跳下来走到沙发边跳上沈砚清的腿，蜷成一团。 陆时渡靠在沙发背上，腿收上来盘着。他看着白板上那行字——A-01至A-08。那八个还没有被找到名字的人，在他们心里不是编号。是八个人。有面孔，有声音，有活着的时候的样子。 他还不知道那些面孔长什么样，不知道那些声音是什么调，不知道他们活着的时候喜欢吃什么、爱听什么歌、和谁说过再见。但他会知道的，总有一天，DNA数据库里会出现一条匹配记录。总有一天，那八个编号会被名字覆盖。在那之前，他替他们记着。 “沈砚清，明天我去工地看看。那片空地虽然拆了，但周边的监控可能还有留存。两年前的。如果运气好，能拍到那辆白色的面包车，能拍到车牌，能找到孟祥。” 沈砚清把结案报告放在茶几上。“我跟你一起去。” “你还要写结案报告。” “报告晚上写。” 陆时渡看着沈砚清，他的眼睛下面有青黑，嘴唇有点干，但眼睛是亮的。 “好。”陆时渡说。 沈砚清伸出手，把陆时渡后脑勺翘起来的那撮头发按了按。 “按不下去。”陆时渡说。 “知道。” 豆包在沈砚清腿上发出咕噜咕噜的声音。窗外的雨不知道什么时候停了，路灯还亮着，梧桐树的枝丫在夜风里轻轻晃动。 “沈砚清。” “嗯。” “你说那八个人，他们活着的时候，有没有想过自己死后会变成编号？” 沈砚清的手在豆包背上停了一下 他沉默了几秒，然后说了一句陆时渡从来没有听他说过的话——“不知道。但他们会希望有人记得他们。” 陆时渡把脸转回去，看着天花板。灯是暖黄色的，照在天花板上，把整个房间都染上了一层柔和的颜色。豆包在沈砚清腿上翻了个身，露出一截肚皮，白色的绒毛在灯光下很软。 “我会记得他们。”陆时渡说，声音很轻，像是在对自己说，又像是在对那八个还没有名字的人说。 沈砚清没有接话，但他把手从豆包背上移开，落在陆时渡的肩膀上，轻轻捏了一下。 窗外的路灯还亮着，梧桐树的枝丫在夜风里轻轻晃动，雨停了以后空气很干净。陆时渡靠在沙发上，腿收上来盘着，沈砚清的手搭在他肩膀上，豆包在两个人之间蜷成一团。 他们就这样坐着。 不说话，也不觉得空。
第91章 那片工地比陆时渡想象的更空。 两年前拆掉的建筑早已被清走，地面被推平，覆了一层薄薄的碎石子，踩上去咯吱咯吱地响。石子下面是硬化的水泥地基，灰白色的，像一块巨大的伤疤。 风从四面灌进来，没有楼房遮挡，吹得人站不稳，十一月的风已经带了寒气，刮在脸上像细砂纸。 周劲站在空地中间，脚下踩着碎石子，手里拿着一份打印出来的卫星图。图纸被风吹得哗哗响，他用胳膊肘压着边角，把图展开给沈砚清看。 “两年前的卫星图像，这里有三排临时宿舍，住着大概七八十个工人。工地围墙在这边，大门在这边。没有监控。开发商的资料姜糖查到了，是外地的公司，项目结束后就撤了，施工队是分包出去的，合同上写的分包方叫‘志远建筑’，法人代表是一个叫王德胜的人。” “王德胜。”沈砚清重复了一遍这个名字。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
133 首页 上一页 109 下一页 尾页
|
