|
他把照片放回钱包，把钱包放回口袋。他把手伸进口袋里，摸到了那个小本子。本子还在，里面的空白页还在等他。他把本子拿出来，翻开到夹着那张纸条的那一页。纸条还在，“林屿，欢迎回家”六个字还在。他从口袋里掏出笔，在空白页上写下了第一行字。
“今天早上，我吃了一顿早餐。吐司烤得很脆，煎蛋的蛋黄是溏心的，培根煎得刚好，不焦不软。蓝莓很甜，牛奶是温的。吃完之后，我把碗洗了，把锅刷了，把灶台擦干净了。我把被子叠好了，叠成了豆腐块。”
江临停了一下。他看着自己写下的这几行字，看着那些工整的、笔画干净的、捺末端的弧度清晰的字迹。他的笔在纸面上停了一下。
“我没有说谢谢。他不需要我说谢谢。他只是想让我知道，有人给我做了早餐。在我不知道的时候，在我睡着的时候，在我还在做梦的时候，有人在厨房里开火、热锅、倒油、打蛋、翻面、关火。有人把吐司从袋子里拿出来，放进烤面包机里，按下按钮，等了两分钟，叮的一声，吐司跳起来了。有人把蓝莓从盒子里倒出来，在水龙头下面一颗一颗地洗，洗完了放在碗里。有人把牛奶从冰箱里拿出来，倒进杯子里，放进微波炉里，转了一分钟，拿出来，用手指试了试杯壁的温度。不烫了，刚好能入口的温度。”
他把笔帽盖上，合上本子，放回口袋。他把被子叠好了，叠成了豆腐块，放在沙发的扶手上。他把茶几上的杯子和盘子收走了，拿到厨房，放进水槽里，和那个煎过鸡蛋的平底锅泡在一起。他打开水龙头，接了水，倒进洗洁精，用手指搅了一下，水面浮起一层白色的泡沫。他把碗和盘子一个一个地洗了，用抹布擦干了，放进了碗柜里。他把平底锅刷了，用钢丝球把锅底残留的油渍擦掉了，冲干净，倒扣在灶台上。
他走到门口，弯腰换鞋。那双深灰色的新拖鞋还穿在他脚上，从昨晚穿到现在，穿了一整夜。他在鞋柜上看到了他的另一只拖鞋——灰色的，卡通熊图案的，昨晚他掉在客厅地上那只被陆沉舟捡起来，放在鞋柜上了。他把新拖鞋脱了，和那只落单的旧拖鞋并排放在一起。他穿上自己的黑色皮鞋，拉开门，走了出去。
走廊里的声控灯亮了，惨白的光照在他身上。他走到陆沉舟的门前，停了一下。门关着。他把手伸进口袋里，摸到了那枚钥匙——铁门的，铜色的，齿槽很深，钥匙环上没有任何装饰。他把钥匙攥在手心里，攥得很紧。没有拿出来，没有插进锁孔，没有拧开那扇门。
他走下楼梯，声控灯一盏一盏地在他头顶亮起，又一盏一盏地在他身后熄灭。他走到单元门口，推开门，外面是清晨的海滨城。天空是灰蓝色的，东边的天际线被一层薄雾笼罩着，太阳躲在雾后面，只露出一圈模糊的、冷白色的光晕。空气很冷，吸进肺里带着一股干冷的气息。他站在台阶上，深吸了一口气。
身后那扇门关着。二楼左边第二个窗户，窗帘拉着。那个人还在那扇窗户后面，也许还在睡觉，也许已经醒了站在窗帘后面。他站在楼下，没有回头。
“早安。”他在心里说了一句，不是对任何人的。口袋里的那张纸条、那张照片、那个小本子，和那些他收集了很久但不知道什么时候才会用的碎片。
第45章 重返精神病院
十二月十七日，周三，清晨七点。海滨城精神病院旧址。晨雾还没有散尽，东边的天际线被一层灰白色的、厚重的云层压着，太阳躲在后面，只透出一圈模糊的、冷白色的光晕。那栋三层的建筑在雾中若隐若现，像一艘搁浅在陆地尽头的大船，船体已经锈蚀了，船帆已经腐烂了，但它还在那里，以一种拒绝消失的姿态站在原地。红砖墙体上爬满了枯藤，那些枯藤从地面一直延伸到屋顶，像一张巨大的、灰褐色的网，把整栋楼罩在里面。窗户黑洞洞的，像一排排被人挖去了眼珠的眼眶，空洞的，绝望的，不再看向任何方向的。大门是两扇铁门，门上的绿漆剥落了大半，露出底下深灰色的、生着锈的铁皮。锈迹是一块一块的，像长了疮的皮肤。门把手上缠着一条生锈的铁链，铁链上挂着一把同样生锈的大锁。
三辆警车停在门口的空地上。红蓝灯光在晨雾中交替闪烁，被雾气散射成一片模糊的、光怪陆离的光晕。警戒带已经拉好了，黄色的塑料布在风中抖动，发出哗啦啦的声响，像一个不耐心的听众在抖腿。
陆沉舟站在警戒带旁边，双手插在口袋里。他穿着一件深灰色的夹克，拉链拉到最上面，领口竖起来。他的头发被晨风吹乱了，刘海垂下来遮住了半边额头。他看着那栋楼，看着那些黑洞洞的窗户，看着那些在雾中若隐若现的轮廓。他的手在口袋里握着那枚铜钥匙——老韩留给他的那把，档案室铁皮柜的，不是这栋楼的。这栋楼不需要钥匙，这栋楼的门是敞开的，锁是锈的，链是断的。但他在口袋里握着那枚钥匙，把它当成了某种护身符。
身后传来脚步声。不是一个人的，是好几个人的。
江临从车那边走过来，穿着那件深蓝色的冲锋衣，拉链拉到最上面，领口竖起来，遮住了半截脖子。他的头发也乱了，被风吹得向后飞，露出整个额头。他的脸在晨光中显得有些苍白，但他的眼睛是亮的。
阿苗跟在他身后，手里抱着笔记本电脑和一台手持摄像机。她的头发用皮筋扎在脑后，碎发从皮筋里挣脱出来，在风中飞舞。她的眼睛下面有很深的青色，但她的表情不是疲惫的。
老韩走在最后面，穿着一件深棕色的棉袄，领口竖起来，遮住了大半个脖子。他的头发全白了，在晨雾中像一团棉花。他的步伐很慢，但很稳，每一步都踩得很实。
四个人站在警戒带旁边，面朝那栋楼。没有人说话。风从楼的方向吹过来，带着铁锈的气味、腐烂的木头的气味、青苔的土腥味，还有一种更淡的、更隐蔽的、说不清是什么的味道。也许是记忆，也许是时间，也许是某种被关了十八年、终于被风吹出来的、还没有来得及消散的东西。
陆沉舟弯腰钻过警戒带。他的动作很快，快到像一个人在做一个他已经做了很多遍的动作。他走出几步，停下了。不是因为他看到了什么，因为他听到了。身后那个人的脚步声。不是阿苗的，不是老韩的，是江临的。他听着那个声音，脚步很轻，很稳，节奏均匀，踩在碎石路面上发出细碎的、沙沙的声响。和之前每一次一样，和之前在废弃厂房门口、在废弃教堂门口、在枣树巷、在水塔下面、在老粮仓门口时的脚步声一样。但这个声音多了一样东西。少了这样东西——迟疑。他的脚步没有停顿，没有犹豫，没有那半秒的“要不要迈出这一步”的空白。
陆沉舟没有回头，继续走了。他知道他跟在后面，他不会回头，但他知道他在。
江临跟着陆沉舟钻过了警戒带。他的脚步和之前一样的轻，一样的稳，节奏一样的均匀。但他的肩膀不一样了，没有内收，没有被什么东西压着的样子，没有那种“我在努力让自己不缩回去”的紧绷。他走在陆沉舟身后，隔着大约一步的距离。他看着陆沉舟的后背，看着他那件深灰色夹克被风吹得紧贴在身上，肩胛骨的轮廓清晰可见。他的目光从他的肩胛骨移到他的后颈，从他后颈移到他的头发，从他头发移到他插在口袋里的手。
他走快了一步，和陆沉舟并肩了。
阿苗在警戒带外面，看着他们两个人的背影。她从他们身后看着那两个并肩的身影，看着他们之间的那一步距离从一步变成了半步。她的眼睛眯了一下，不是因为风大，是她的嘴角弯得太高了，高到挤到了她的眼睛。
老韩从她身边走过，弯腰钻过警戒带。他的动作很慢，弯腰的时候能听到他膝盖发出细微的、关节摩擦的咔哒声。他走了几步，停了一下，回过头。
“小苗，你不进来？”
阿苗把摄像机往怀里抱了抱，从警戒带下面钻过去了。
四个人走进了大楼。
走廊和上一次一样——水磨石地面，灰绿色的底，嵌着白色的小石子，缝隙里积了厚厚的一层灰。墙壁下半截是绿色的墙裙，油漆起皮了，一片一片地翘起来，像干涸的河床上的泥皮。上半截是白色的，发黄发灰，上面有一些黑色的霉斑，像一朵一朵的、不规则的、长在墙上的花。天花板上的日光灯管大部分已经坏了，剩下的几根顽强地亮着，发出微弱的、忽明忽暗的、像快要熄灭的烛火一样的光。走廊很长，从这头看不到那头，像一条没有尽头的隧道。尽头的黑暗比灯管的光更强大，把光一点一点地吃掉，从走廊的这一头吃到那一头。
江临走在最前面。不是陆沉舟让他的走的。是他自己走上去的，从他的侧后方走到了他的前方，从他的并肩走到了他的前面。他走得不快，但很稳。他的目光没有看脚下，没有看两侧的墙壁，没有看那些黑洞洞的门。他看的是走廊的尽头，是那片正在把光一点一点地吃掉的黑暗，是那片黑暗后面的那扇门。
陆沉舟的手从口袋里抽出来了。他看着江临的背影，看着那件深蓝色冲锋衣在昏暗的走廊里显得有些发亮，领口竖起来，遮住了他后颈。他的头发在衣领上方翘起一小撮，被走廊里的气流吹得微微晃动。
他快走了两步，伸出手，拉住了江临的手臂。
江临停下了。他转过头，看着陆沉舟的手。那只手握在他的右前臂上，手指扣在他尺骨和桡骨之间，力度不大，但他感觉到了。
“我走前面。”陆沉舟的声音不大，但在空旷的走廊里，每一个字都产生了回音。
江临看着他，看着他在昏暗光线中微微发亮的眼睛，看着他被走廊尽头那片黑暗映衬得更加清晰的轮廓。他没有抽回手臂，把手抬起来，覆盖在陆沉舟的手背上，手指收拢，把他的手从自己的手臂上轻轻拿开了。
“这次换我保护你。”
江临的声音比陆沉舟的更轻。他转过身，继续朝走廊深处走了。
陆沉舟站在原地，看着他的背影。他感觉到那只手覆盖在他手背上的温度还在，从皮肤表面向里面渗，沿着掌纹向手腕蔓延。
老韩站在他们身后，看着这一切。他的脸上没有任何表情，但他的眼睛里有光。
他咳嗽了一声。声音不大，但在空旷的走廊里很响。不是那种真的需要清喉咙的咳嗽，是那种一个人想说“注意场合”但不想说出口、于是用咳嗽来代替的咳嗽。
陆沉舟转过身，看了老韩一眼。老韩看着天花板，看着那几根还在顽强地亮着的日光灯管，日光灯管嗡嗡地响着，光很白，很亮。
阿苗站在老韩身后，手里抱着那台手持摄像机，镜头盖还没有打开。她刚才忘记开了，因为她的注意力不在镜头上，在走廊前面。她看着那两个并肩的——不，一前一后的——不，一个走在前、一个走在后、但之间的距离已经不再是“距离”的背影。她的嘴角弯得很高。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
101 首页 上一页 69 下一页 尾页
|
