|
“我在找你。” “我在找你。” “我不会停。” 那晚他躺下很早，但很久没睡着。他一直在听，听这座陌生的海边城市的声音。这座城市和他以往去过的任何地方都不一样。窗外，远远地有海的声音，不是浪的具体的声音，是那种海附近特有的、空气的厚度，他凭感觉能听出来。躺着，听着那个声音，心里有一种非常奇怪的、平静的笃定，这个城市，这个海，可能是杨天选的地方。 也可能不是。但只要他开始找，这种“可能是”，就会变成“有一天就是”。 他闭上眼。他第一次在一个陌生的城市里，不是因为展览，不是因为工作，不是因为任何他该做的事，他是为了一个人，在一座城市里，等明天的早晨。 他睡着了。 睡得比这半年里的任何一晚都实。
第17章 = 乐弗在汕头待了十七天。 这十七天是他这辈子过得最慢的十七天，不是时间慢，是他的生活慢下来了。他没有展览，没有采访，没有应酬，没有画室，没有催他的电话，除了每天一次和小罗对进度的简报。他每天早上四点四十分起床，五点到早市，从早市的东头走到西头，再从西头绕到北头，把每一个煎饼摊问一遍，“您这边有没有一个山东来的年轻老板？一米八五左右，二十六七，男性。”得到的回答每天都差不多，“没有”、“没见过”、“山东的我这里就一家，是个五十多岁的大婶”、“你找的是亲戚？”。 中午他回旅馆，眯一觉。下午他去汕头的老城区走，骑楼、巷子、小市场，他带着那本粉色笔记本，凭着杨天的轮廓，挨家挨户问。 晚上他回旅馆，洗澡，躺在床上，对着床头那张照片，说一段今天的“汇报”，“今天我走了七个摊子，没找到”；“今天问了巷子里三个老人，都不认识”；“今天下雨，我没出门，看了一天的本地新闻，也没看见相关的消息”。 他知道他对着一张照片说话是傻的。但这是他这十七天里，唯一让他觉得“不是白过”的事。 第十二天，小罗那边传来第一个真正算线索的消息。 一个在湛江做本地民生公众号的朋友发来一张照片，湛江赤坎区的一个菜市场门口，有一个做煎饼的年轻男人，身高挺高，皮肤偏黑。乐弗看了那张照片。不是杨天。照片里的人身高是够，但脸圆，眼睛小，下颌的线条也不对。他把照片往回发，说：“不是他。” 小罗回：“那位朋友说那个人是从东北来的，不过有一个山东口音的堂弟，也在湛江，在做类似的生意。我让他帮您再找一下。” “好，继续。” 第十四天，他决定从汕头转移。 不是汕头找完了，汕头的早市他只走完了三分之二，而是他感觉到，这种“从一个早市到另一个早市一家一家问”的效率太低。杨天如果真在一座南方城市，他可能不在老城区的早市，他可能在一个新开发区的社区门口、一个工业园门口、一个学校旁边，他是一个做早市生意的，摊子的位置取决于人流，而不是他选的“文化圈”。 乐弗去了湛江。湛江这座城市比汕头大。他在那里待了九天，每天做的事和在汕头一样，走市场、走社区、问街坊、问城管大叔，没有任何进展。他在湛江的第四天，下过一场大雨。那天他一整天没出门，坐在酒店房间里，从早上盯着窗外雨一直盯到下午。他那天心情坏到了一个低点，他第一次想，会不会他这辈子都找不到杨天了。 中国那么大，南方海边那么多城市，他凭的只是一句“我想去南边靠海”。这句话是杨天将近两年前随口说的，他此刻记起来这个，杨天也许根本没去南方，也许这半年杨天已经回了山东老家，也许杨天甚至不再做煎饼了。他想到这里，整个人从里到外都冷了一下。他这种“我一定能找到他”的自信，其实只建立在一个脆弱的假设上，他以为杨天是“不变的”。 但如果杨天变了呢？如果杨天，因为这件自己一个人扛着的事，不管那是什么，已经被生活推着变成了另一个人呢？那他乐弗，找到的就不是杨天了。他找到的，是另一个他不认识的人。 这个念头让他心里发慌。他那天晚上，第一次，对着床头的那张照片，说了一句： “你别变太多。” “……” “我找得到你。” “但是你要还认识我。” 第十八天，他从湛江转北海。他坐大巴，三个小时。大巴在广东和广西交界的那段路上开得慢，中间停了两次服务区，他在其中一次服务区里，下车买了一杯豆浆，就着一个面包当晚饭。坐在服务区门口台阶上，看着高速上的车灯一辆一辆过，忽然想起那个卖豆浆的大姐，她请他喝过的那一杯豆浆。他手里这一杯豆浆的味道，和她那一杯，差很多。这一杯是工业化的，甜，有一点奶粉味，没有豆香。她那一杯，是手磨的，清，有一种淡的、属于新鲜豆子的香气。 他想，杨天如果此刻喝一杯豆浆，他会选哪一种？他一定选那种手磨的。 杨天这种人，不容易接受工业化的东西。乐弗把那杯工业豆浆喝完，纸杯捏扁，扔进垃圾桶。 他上车，继续往北海去。 北海比湛江小，节奏更慢一些，空气里有海味，不是浓的，是淡淡的、若有若无的海味。乐弗下车的时候，已经是凌晨一点多。他叫车到了一家小酒店，上楼，睡下。 第二天一早，他去北海的老市场。他在北海待了六天。这六天里，他问了北海老城的几乎所有早市的煎饼摊，北海做煎饼的没有他想象的多，整个老城区加起来也就五六家。每一家他都亲自去看了，没有一家是杨天的。第六天下午，他坐在北海老街的一家糖水铺里，喝着一碗绿豆沙，第一次真正地累了。他累到，他开始想，要不要先回一下原来的城市。不是放弃，只是他一个人跑这么多地方，已经一个多月，他开始觉得身体在撑不住，他胃病犯了，这几天一直在喝一种止痛药；他瘦了大约四公斤；他这两天睡觉时候会在凌晨三点惊醒，心脏跳得像是刚跑过一公里。 他拿出手机，拨给小罗。 “小罗。” “您说。” “我想先回去一下。” 小罗愣了一秒，然后说：“……您休息两天？” “嗯。” “您现在在哪儿？” “北海。” “好，”小罗道，“我看一下，您今晚能有票的，” “等等，”乐弗道，“你再查一下别的城市的可能。我这段时间走的这三个城市，汕头、湛江、北海，都是南方沿海，但我忽然想，他有没有可能去一个不是‘沿海’，但是靠近海的城市？比如厦门？舟山？连云港？” “江浙沪那边您觉得合适吗？” “我不确定，”乐弗道，“但那些地方也有‘小渔村’感的地方。我想不排除。” “那我让朋友那边也去江浙一带查一下。” “嗯，另外还有一件事，”乐弗顿了一下，“你那边做短视频、做美食博主的朋友，你让他们把最近拍过煎饼的视频，都发一下给我看。” “……全部？” “全部。”乐弗说，“我自己过，别人看不出来，我看得出来。” “……好。” 那天晚上，乐弗从北海飞回了他原本生活的那座城市。飞机落地是凌晨。小罗在机场接他。 小罗一看见他，愣了一下。 “您，” “我知道。”乐弗说，“瘦了。” “您回家，我给您订外卖，” “别，”乐弗打断他，“我就回家睡。” 他回到家。那套他住了七年的公寓，在他离开一个多月之后，此刻让他觉得陌生。进门，开灯，玄关的暖色灯亮起来。客厅是整洁的，阿姨每周来两次，一切和他走的时候一样。但这个“一样”，让他一瞬间觉得非常空。 他没有去卧室，直接在沙发上躺了下去，连衣服都没换。在沙发上躺了大约半个小时，睁着眼想，这个家，是不对的。这个家太大了，太干净了，太“秩序”了。他这个月，从汕头到湛江到北海，住过一些又小又破的旅馆，他居然觉得那种地方，比他自己这个家要“对”。 那种地方的床是硬的，床头柜上只能放下一张照片，窗外是陌生的城市的声音。此刻躺在这张十米长的沙发上，落地窗外是一整片他看了七年的城市灯光，他忽然觉得，这一切对他来说，已经不适合了。 他想，他如果真的找到了杨天，他不会让杨天来这个地方住。他会跟杨天去那个城市，不管是哪一个城市，是小是大，只要那个地方是杨天愿意停留的地方。想到这里，心里反而安静下来，于是慢慢闭上了眼睛。那晚他睡了十个小时。 第二天中午醒来，他让阿姨做了一顿饭，很简单的：一个青菜，一个炒鸡蛋，一碗米饭。他吃了两碗饭，是这一个多月里第一次吃这么多。吃完，他进画室，但没有开始画什么，他只是坐在画架前，看着那张去年十二月画的煎饼小画。他看了大约一个小时，然后他转身，走到书桌前，打开电脑，登上小罗给他发的那个云盘，里头是小罗这段时间从各路朋友那里收集来的所有煎饼相关的短视频，按城市分类。 他从最上面开始一条一条看。 他看得很仔细，每一条他都看两遍：第一遍看老板，第二遍看背景、看手的动作、看面糊浇开的那个弧度。他这一整天，从下午三点看到晚上十一点。 他看了将近两百条视频。没有一条是杨天。 第三天，他继续。 他看到下午五点多，眼睛已经有点花了，他揉了揉眼睛，起身去厨房倒了一杯水。 喝完，回来，他又坐下，把光标移到下一条。那条是一个粤语女生博主拍的，她去了广西防城港的一个小早市，视频的标题是“小镇早市寻味记，吃到一家超级地道的煎饼”。 点开。博主一边走一边说话，她的粤语里夹着普通话，说的大致内容是她这次去了一个不大的早市，吃到一家煎饼，面糊调得和北方很接近，视频推进到第一分钟十七秒的时候，镜头扫过一个摊子，那个摊子是绿色的。不是红色的。 乐弗的心一紧，但接下来又想，杨天可能换了小车，那个摊子的老板，镜头从后面掠过，只给了大概三秒钟，一个穿深色冲锋衣的男人，身高很高，正在低头做饼。乐弗按下暂停。 他把那三秒的画面，前后拖了大概十几次。那三秒里，镜头只拍了那个人的背面，穿一件深蓝色的冲锋衣，戴一个黑色的鸭舌帽，手腕上——乐弗的呼吸，在那个瞬间，停了。那个手腕上，他戴着一只不锈钢的表。
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
34 首页 上一页 23 下一页 尾页
|
