|
季白的手指在被子上攥紧了一下。 他不是怕手术顺延。他是怕他爸来了之后，会跟宋临渊打上照面。 季建国认识宋临渊。五年前，季白带宋临渊回家吃过一顿饭。老爷子对这个“季白的大学同学”印象不错，饭桌上还开了瓶存了多年的汾酒，跟宋临渊碰了好几杯。后来宋临渊消失，季白消沉了很长一段时间，季建国什么都没问，只是某天晚上敲开他的房门，在桌上放了一碟切好的苹果，说了句“多大点事”。 他不知道季白和宋临渊之间到底发生过什么，但他记得这个名字。 “我打电话催一下。” 季白从枕头底下摸出手机。屏幕亮起来，有三条未读微信，全是他爸发的。 第一条，凌晨五点四十二分：「出门了。」 第二条，早上六点半：「高速有雾，开不快。」 第三条，七点零三分：「下高速了，路上有点堵，你先别急。」 季白回了一条：「爸，慢点开，不急。」 他放下手机的时候，宋临渊还站在原地。季白抬头看他：“他在路上了，应该能赶上。” 宋临渊点了下头，转身往外走。 走到门口的时候停了一下。 “冰敷别偷懒。”他没回头，“肿着上手术台，术后恢复更遭罪。” 帘子落下来，脚步声往走廊尽头去了。 实习生跟在后面，压低声音问：“宋老师，这个病人……是不是您熟人啊？” 宋临渊的脚步没停。 “准备第二套方案。他的半月板可能有隐性损伤，MRI上看得不是很清楚，打开之后如果发现，直接处理。” “好嘞。那个，宋老师——” “再多问一句，这个月的轮转评分我给你打C。” 实习生立刻闭了嘴。 季建国赶到的时候是七点四十二分。 季白隔着老远就听见走廊里那个大嗓门：“季白住哪间？对对对，骨科，昨晚送来的，叫季白——” 帘子被一把掀开，季建国站在门口，手里拎着个保温袋，脑门上全是汗。他穿了件洗得发白的深蓝夹克，里面的衬衫领子没翻好，一边塞在脖子里一边翘在外面，一看就是天没亮就爬起来赶路的。 “爸。” “怎么样？还疼不疼？”季建国三步并两步走到床边，低头看季白的膝盖，眉头拧成一个川字，“肿这么大？医生怎么说？” “韧带撕裂，马上手术。” “手术？”季建国的声音拔高了半度，又强行压下来，“行，手术就手术。签字了吗？在哪签？” 正说着，护士拿着手术同意书进来了。 季建国接过来，从夹克里掏出老花镜架上，逐字逐句地看。看到“麻醉意外”的时候眉头皱了一下，看到“术后可能出现”的时候嘴唇抿成一条线，但手上的笔没停，翻到最后一页，在签名栏一笔一划写下自己的名字。 字写得很大，力透纸背。 护士接过同意书，核对了一下，说：“可以了，马上准备送手术室。” 季白被推进手术室之前，回头看了一眼走廊。 宋临渊不在。 手术室的灯很亮，无影灯悬在头顶，白得刺眼。 季白被转移到手术台上，有人在他手臂上扎止血带，有人在调试监护仪，滴滴的声音稳定而单调。麻醉师弯下腰，声音从口罩后面传出来，闷闷的：“别紧张，睡一觉就好了。” 季白没紧张。 至少他以为自己没紧张。 然后他听见那个脚步声。 不紧不慢的，带着某种让人不舒服的从容。和昨晚急诊室里一模一样。 宋临渊走进来的时候已经换上了手术服，口罩遮住大半张脸，只露出一双眼睛。他在水池前仔仔细细地洗了手，然后由护士帮他穿上手术衣、戴上手套。 整个过程没有往季白这边看一眼。 “麻醉可以上了。” 宋临渊的声音隔着口罩传过来，比平时更沉一些。 麻醉师将面罩覆上季白的口鼻。一股微凉的气流涌入呼吸道，带着一点塑料管道的味道。 季白的眼皮开始发沉。 他努力让自己的视线聚焦在宋临渊身上。那个人正低着头调整器械，手指稳定而精确，像他做所有事情时一样。 宋临渊终于抬起头，对上了季白的目光。 季白在意识模糊的边缘看见他的嘴唇动了动。 隔着口罩，隔着无影灯刺目的白光，隔着五年漫长的空白—— 他听见他说： “别怕。” 季白闭上了眼睛。 第3章 病房 季白醒来的时候，第一眼看见的是天花板。 白的，带着一道很细的裂缝，从墙角延伸过来，在他正上方分成两岔。他盯着那道裂缝看了很久，久到裂缝的形状印进了视网膜，闭上眼也能描出来。消毒水的气味比记忆中更浓，混着一点若有若无的花香，甜得发腻。 右膝传来钝钝的闷痛。不是术前那种尖锐的、让人冒冷汗的疼，而是一种更深沉的酸胀感，像有人把一块不匹配的零件硬塞进了他的关节里，周围的肌肉和筋膜都在抗议，但身体已经在努力适应它的存在。 他试着动了动脚趾。能动。脚踝也能动。疼痛在可接受的范围内，像一团被纱布裹住的火，烧着，但不至于灼人。 “醒了？” 季建国的脸从左边探过来。老头子的眼睛里全是红血丝，眼袋比平时肿了一圈，一看就是整宿没合过眼。他穿着那件洗得发白的深蓝夹克，里面的衬衫领子还是没翻好——跟赶来医院那天一模一样，像是这几天压根就没换过衣服。 保温袋搁在床头柜上，旁边多了一束花。满天星配百合，包装纸还没拆，粉色的，带着礼品店那种过于用心的蝴蝶结。大概是同事或者甲方送的。季白想了想谁会送这么女性化的搭配，没想出来。 “手术很顺利。”季建国说，声音哑得像砂纸，“医生说底子好，比别人醒得快。” 季白张了张嘴。喉咙干得像被砂纸打磨过，舌头粘在上颚上，费了点劲才分开。季建国从床头柜上拿过棉签和水杯，棉签蘸了水，在他嘴唇上一下一下地点。 “让你平时多锻炼，”老头子一边润一边念叨，“不是让你跟小年轻较劲。三十岁的人了，心里没点数。引体向上做五组，你当你还是二十岁？” 季白听着他念，没接话。 季建国念起人来有一套固定的模式：先陈述事实，再指出问题，最后上升到“现在的年轻人就是不听老人言”。从前季白嫌烦，左耳进右耳出。现在躺在这张病床上，听着老头子沙哑的嗓音一条一条数落他的不是，反而觉得踏实。 像某种锚，把他从麻药残余的昏沉里一点一点拽回现实。 他偏过头，目光在病房里慢慢转了一圈。 单人病房，不大。一张床，一个床头柜，一把陪护椅，窗台上空着。窗帘是浅蓝色的，拉了一半，下午的光从另一半透进来，在地上画了一道明亮的矩形。墙角有台壁挂电视，屏幕黑着，电源线垂下来，晃悠悠的。 季建国顺着他的视线看过去：“找什么？” “没什么。” 季建国看了他一眼。那一眼很短，但季白知道老头子在想什么。季建国这个人，话不多，心里比谁都明白。 他没追问。把保温袋打开，里面是小米粥，还温着。粥熬得很稠，放了红枣，颜色是淡淡的琥珀色，甜丝丝的气味混进消毒水里，把那股生硬的味道冲淡了一些。 季白没什么胃口。麻药退掉之后，嘴里发苦，舌根像含了一片没化开的药。但他还是在季建国的注视下喝了几口。粥顺着喉咙滑下去，温热的，把那股苦味压住了一点。 “你妈让带的。”季建国说，语气里带着那种“我跟你妈之间有过一番争论最后我妥协了”的意味，“她本来要跟我一起来，我说高速有雾，她开我不放心。” “让她别折腾了。我过几天就出院。” “我也这么说。”季建国把保温袋盖子拧好，放在床头柜上，和那束花并排，“她不听。” 季白没再说什么。他知道他妈的性格。王秀兰女士，六十岁了还能跟菜市场的小贩为了五毛钱差价舌战三百回合，说一不二的脾气比他还硬。说了要来，天上下刀子她也会撑把伞出门。 护士推门进来换点滴。透明的液体挂在架子上，一滴一滴往下坠，沿着塑料管流进季白左手背的留置针里。护士量了他的体温和血压，又弯下腰捏了捏他右脚的几个脚趾，问了句“有感觉吗”，季白说“有”。她在记录板上写了几行字，笔尖划过纸张的声音细碎而规律。 季白等她忙完，才开口问：“手术……是谁做的？” 护士低头翻了一下挂在床尾的记录板：“宋医生。宋临渊，我们骨科的副主任医师。”她把记录板夹回去，顺手调整了一下点滴的速度，“他主刀，周医生当一助。手术很成功，您放心。” 护士走了以后，病房里安静了很长时间。 季建国坐在陪护椅上，那把椅子是折叠的，坐垫的皮革裂了几道口子，露出里面黄色的海绵。他把老花镜从夹克口袋里掏出来，架在鼻梁上，拿起手机不知道在看什么。屏幕的光映在他的镜片上，看不清表情。 “宋临渊。” 他把这个名字念了一遍。语气平平的，像在确认什么，又像在回忆什么。名字从他嘴里出来的时候，带着一点方言的口音，第二个字念得比第一个字重。 “是不是以前来过咱家的那个？” 季白没出声。 季建国也没再问了。 他把手机放下，摘下老花镜，站起来走到窗台边。拿起那束满天星配百合，拆开包装纸。粉色的塑料纸在他手里发出窸窸窣窣的声响，蝴蝶结被他扯松了，抽出来扔进垃圾桶。他把花一支一支插进窗台上的玻璃瓶里。 花瓶是医院配的，普普通通的圆柱形，壁上还有上次没洗干净的水垢痕迹。季建国插花的动作很慢，一支一支地理顺了再放进去。满天星和百合混在一起，白花花的一片，有几朵百合还没全开，花瓣紧紧裹着，像攥着的拳头。 窗外是下午的光。初秋的阳光已经不烈了，照在花瓣上，把百合的边缘镀成一层很薄的金色，亮得有点晃眼。季建国插完最后一支，退后半步看了看，又把其中一支抽出来，换了个角度重新插进去。 季白看着他做这些，想起小时候过年，他妈在厨房炸丸子，他爸就站在旁边打下手，剥蒜、切葱、递盘子。也是这样的动作，慢慢的，认真的，像是在做一件很重要的事。 “爸。” 季建国转过头。 “你回去睡一觉吧。”
耽美小说 www[.]fushutxt[.]cc 福书 网
我期待烟花漫天,我可以永远靠在你左肩
60 首页 上一页 2 下一页 尾页
|
